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Irmgard Rosina Bauer

Et rien d'autre

Roman de voyage d'une femme allemande dans le sud de la France




Montagnes

J'aime les montagnes.

Je n'ai pas toujours su que c'était comme ca. Et de toute facon, je ne savais pas grand chose
de ce que j'aimais et de ce que je n'aimais pas. La vie m'a submergé, sans filtre, j'ai dit oui
pendant des décennies, et c'était en quelque sorte bien comme c¢a - jusqu'a ce qu'un
mauvais burnout me ralentisse.

Pas comme avant, mais alors comment ?

I1 a fallu longtemps avant que je me permette d'aller plus souvent dans les montagnes. Ce
n'était pas productif, c'était mon conditionnement. Entre-temps, cependant, les montagnes
sont devenues un symbole de la vie telle qu'elle vit et respire :

- Quand je fais une randonnée en montagne, j'ai un seul but, le sommet.

- Dans les montagnes, je me sens libre.

- La, il monte en courbe.

- Et surtout, les montagnes représentent le fait qu'elles ne peuvent pas étre redressées de la
maniére dont j'aimerais que mon chemin soit parfois dans la vie. Pour atteindre le sommet
1a, derriere les premiers sommets de la forét, on ne sait pas combien de fois le chemin nous
renvoie en bas au lieu de nous faire remonter. Et vous dites : "Ca ne va pas, parce que je
veux monter. Néanmoins, je dois suivre le chemin.

Oui, j'aime les montagnes. Surtout quand ils sont rudes, rocailleux et désolés. J'aime 1'effort
naturel qu'ils font pour moi. Comme je l'ai dit, je n'ai pas toujours su cela. Afin de découvrir
cela et bien d'autres choses qui m'aideraient & mieux contréler ma vie, je me suis permis un
solo. C'est ainsi que les éducateurs l'appellent, et ils le tiennent de Jésus avec ses 40 jours
et 40 nuits dans le désert, ou des tribus indiennes ou des Aborigénes, ou les jeunes sont
envoyés dans la solitude de la nature pour franchir le seuil de 1'age adulte. Il me semblait

que j'en avais besoin : Pour devenir adulte. A 52 ans.



LA MONTAGNE NUMERO UN



Recherche par lieu

Je prends la premiére sortie de Mulhouse avec Merkir et je me retrouve au pays de Peugeot
: une usine a la fois, un garage prend le relais de 'autre, beaucoup de places de parking
pour les camions, personne sur la route a cette heure de la journée, donc je ferais mieux de
continuer a conduire, un peu en dehors de la ville peut-étre, mais comment sortir de la ville,
le soleil est parti, je ne vois pas les points cardinaux, oups, je voulais laisser parler mes
sentiments dans ce voyage, que me disent mes sentiments, rien, il n'en a aucune idée.
Pendant une heure. Il est maintenant une heure.

Ma concentration est a bout apres le long voyage. Mes paupiéres ont cessé de fonctionner
depuis longtemps. Je teste différents endroits dans mon esprit, si mon cher Merkur veut
s'arréter et se garer la. Il ne veut pas.

I1 y a beaucoup d'endroits ou il ne veut pas aller. Ni dans le quartier industriel (qui sait
combien de camionneurs pourraient sortir de leur camion et monter dans ma voiture !), ni
dans le centre ville dans une rue non éclairée (qui sait quel genre de jeunes gens s'y
émeuvent !), ni dans le quartier des villas (qui sait combien leurs propriétaires me
regarderont de travers le matin !) Jusqu'a ce que nous trouvions tous les deux, d'une
maniére ou d'une autre, la limite de la ville. Timidement, nous tournons plusieurs fois
autour d'un grand hétel. Est-ce qu'on se tient la sur le parking ? Serons-nous chassés par le
portier de nuit parce que nous ne sommes pas des clients de 1'hétel ? Ma fatigue me facilite
la décision, et nous nous positionnons un peu a l'écart, au bord du parking, qui est bordé
par une large prairie. Je me faufile furtivement de la porte du conducteur c6té pelouse
jusqu'au hayon et j'enléve le couvre-lit Ikea a rayures jaunes et bleues qui couvre
merveilleusement mon chaos - non, le pyjama n'est pas nécessaire - stop, une autre lumiére
s'engorge dans la prairie -

A l'envers, je me retrouve sur le marchepied. Quand je me baisse, je peux mettre ma téte en
arriére et mon corps peut la suivre jusqu'a ce que je m'allonge.

On est a l'étroit ici | La premiére fois que j'ai testé mon lit en carton il y a quelque temps, le
plan de couchage était vide, donc je pouvais me tourner sur le c6té a 'horizontale, mais
maintenant : Le sac isotherme bleu partage le lit avec moi, la lourde boite a livres, quelques
vétements, le sac de lavage, j'ai mis tout ca ici parce qu'il y avait beaucoup de place, alors
que toutes les boites sous mon lit de pension débordent de choses dont je pourrais avoir
besoin dans les semaines a venir.

Non, je ne peux pas le faire de cette facon.

Sous de fortes contorsions, je prends en main la poignée de la porte arriére, je l'appuie, je
me tire, je m'arréte dans le pré, je dégage le plateau du lit. J'apporte le sac isotherme,
toujours en silence pour que personne ne m'entende, vers le siége passager. Je mets le
coffre a livres sur le plancher du passager, les vétements et le sac de lavage sur le dessus.
Je vais a l'arriére, je remonte en rampant et je m'arréte, j'appuie sur le bouton de

verrouillage de la porte.



Non, pas bon non plus, tout le monde peut me regarder en face le matin parce que je dors
directement au niveau de la fenétre.

Ai-je soudainement un probléme ?

Je sors en rampant et je creuse dans l'intérieur de Merkulir pour trouver les tissus colorés
pour les rideaux que j'avais apportés de la maison a la hate, avec un plan peu clair - d'une
maniére ou d'une autre, je pourrais les attacher. Mais je suis tellement fatiguée | Comme
elle ne tenait pas la bande et qu'elles continuaient a tomber, je les ai coincées dans les
portiéres et les fenétres de la voiture. Que personne n'entende cela seulement de 1'hotel !
Fermez toujours les portes en douceur et en douceur ! Ce n'est pas si facile de fermer les
portes arriére de l'intérieur, et certainement pas si silencieusement, car la poignée, que je
peux tirer, est a la hauteur de la planche a coucher. Il faut encore que je retire ma main a
temps avant le claquement, pour ne pas 1'écraser.

Et voila que je recommence. A c6té de moi se trouve le spray au protoxyde d'azote. Et le
spray au poivre pour les animaux.

Mais vous ne pouvez pas l'utiliser dans la voiture quand quelqu'un vous dérange - ¢a vous
frappe !, ca me tire dans la téte. Il me faut au moins un couteau ! Une fois de plus, je me
tourne en position horizontale pour m'allonger la téte vers la porte du coffre, je manipule la
poignée de la porte arriére pour 'ouvrir - dés que je peux l'ouvrir - et j'utilise la torche pour
chercher mon couteau du désert dans une boite, celui dont je suis si fier, pointu, court et
dur, la poignée étant faite du meilleur bois d'olivier.

Avant de l'allonger a c6té de mon oreiller, je fais une bréve pause, en ouvrant le bouton-
pression de la gaine en cuir. Dans quel cas l'utiliserai-je ? Peut-étre en donnant un coup de
main a quelqu'un ? Quand le danger serait-il assez menacant pour qu'on poignarde ? Ou
bien je paniquerais et commencerais trop tot ?

Je sens enfin ma tension s'apaiser, le silence tout autour de moi.

Et soudain, ouf, la panique est la.

Vieux trucs

La panique ! Non ! Pas encore ! La panique ! Comme avant ! Au secours ! De l'air | —

Cette tension, comme a 1'époque, je suis capable de tout casser, j'ai besoin d'espace !
Impulsivement, je voudrais sauter, lever le haut de mon corps, mais le toit de la voiture ! I1
n'est pas possible de se lever et de sortir de la voiture. Au secours ! Soudain, ma gorge se
ferme, je ne peux plus respirer, je sais exactement, je vais étouffer ! Je ne peux pas respirer !
Je ne peux pas respirer ! Je ne peux pas respirer. Je ne peux pas respirer par la bouche, elle
est trop séche. J'ai envie de crier, mais je ne peux pas. Le plafond de la voiture se gonfle
sous mon bras - je dois sortir d'ici | De 1'air | Je vais mourir si je ne sors pas d'ici | Mon
coeur bat fort.

Restez calme ! Vous devez, vous devez vous ressaisir, cela n'est possible qu'avec un esprit

clair | Vous avez fait de la place, vous pouvez vous tourner sur le coté.



Les lévres serrées sous de courtes respirations, je parviens a me retourner sur le ventre
sans me cogner contre le toit de la voiture qui se ferme de facon menacante, a tourner le
haut de mon corps a l'horizontale au-dessus du large matelas de la planche de lit pour que
le reste de mon corps puisse suivre, les jambes maintenant dans le sens de la marche, la
téte et les mains vers la poignée de la porte - la poignée, ou est cette foutue poignée ? Je vais
tout déchirer, j'étouffe | Je vais éclater ! J'étouffe ! Je vais casser la portiére de la voiture !
Restez calme, cela n'est possible qu'avec la raison, sinon vous allez étouffer, il faut avoir la
raison, vous €étes arrivé jusqu'ici, restez calme, voila la poignée.

J'étouffe | Pousser vers le haut ou vers le bas ? J'étouffe ! Je dois arracher la poignée
maintenant ou je ne sortirai jamais d'ici. A 1'aide !

Vous pouvez le faire, vous l'avez fait a I'époque. Vous y étes presque. Poussez vers le bas.
Plus fort, vous pouvez le faire, vous y étes presque ! Plus fort ! Clack - claque a droite de la
méme maniére -

Avec une forte poussée, une moitié de la porte arriére, une autre poussée pour la seconde -
libre, je peux respirer, sur le ventre, lever la téte, toute la prairie libre devant mes yeux, libre

! Il sent I'herbe fraiche. J'entends mon coeur grogner.

Je ne peux pas croire que cela puisse se reproduire.

Mais je l'avais surmonté, la claustrophobie ? Le souvenir de la Nuit du Millénaire sur la Mile
de la Féte de Munich entre Odeonsplatz et Siegestor. J'avais pensé qu'il ne pourrait jamais
revenir.

Pah, comment est-elle, j'ai pensé a une femme qui s'est précipitée vers moi dans la foule.

"Laissez-la passer", cria-t-elle d'une voix stridente, ses yeux étaient grands et dirigés vers
moi avec crainte, ses bras ondulaient sauvagement a travers les gens. "Laissez-les passer !
Je suis trop serré " Mon sourire devait étre méprisant, je me vois encore secouer la téte par
incrédulité et manque de compréhension.

Pas une minute ne s'était écoulée avant que je me sente soudain pressé dans la foule. A
gauche, le mur de la maison, a droite le mur de béton menant a la station de métro a limité
le goulot d'étranglement qu'apparemment tous les gens qui voulaient féter pensaient passer
en méme temps. Ceux qui sont revenus de la Ludwigstrafie et ceux qui sont montés du
métro et ont voulu aller a la Ludwigstrafie.

Certains m'ont poussé de l'arriére vers 'avant, 14 ou je voulais aller, mais les autres sont
venus vers moi de l'avant et m'ont poussé en arriére, poussé, et soudain je n'avais plus de
libre choix, il n'y avait plus de marge entre les deux, ni devant, ni derriére, ni sur le coté, ils
m'ont poussé encore plus, il n'y avait plus de place, plus de place pour s'écarter - je ne
pouvais plus respirer, ca m'a soudain traversé la téte complétement sobre. Puis, la réflexion
s'est arrétée. Je ne peux plus respirer, je crie. Ma téte est sur le point d'éclater, je le sens. Je
ne peux pas respirer. Je veux juste crier, je déchire ma veste devant, je veux pousser en
avant. Je ressens une puissance irrépressible, je veux les enfermer tous, je veux seulement

respirer librement, avoir de l'air, les enjamber, les porter sur les épaules, les soulever -



Laissez-moi passer ! De plus en plus de gens veulent venir a moi, tous veulent venir a moi,
je ne peux plus respirer, je crie "Je ne peux plus respirer !" et je regarde des visages
incompréhensibles. Ma téte est sur le point d'éclater, je sens que ma poitrine éclate, le
soutien-gorge me serre la poitrine, je dois ouvrir le soutien-gorge, je ne peux pas respirer, je
veux juste plonger sur les gens. "Je ne peux pas respirer”, je ne peux pas ouvrir le soutien-
gorge, j'ai la bouteille de champagne dans la main, elle doit partir, la laisser tomber, peu
importe, je l'entends siffler. J'ai l'impression de sentir des gouttes et des éclats sous mes
pieds, maintenant j'ai les deux mains libres pour ouvrir le soutien-gorge, c'est un peu
mieux, mais "je ne peux pas respirer !", je crie sans cesse dans les visages étroits. "Partez, je
veux partir !"

J'entends une voix masculine calme a c6té de moi :

"Regardez en haut ! Il suffit de lever les yeux. Regarde, il y a tellement de place pour toi dans
le ciel ! Vous voyez les étoiles ? Regardez toujours en haut. - oui, venez - je vais vous
montrer le chemin".

Comme un ange, un homme étrange m'a fait sortir de 1'étroitesse avec des mots calmes,
quelques meétres plus loin seulement, ou elle est redevenue plus aérée.

I1 m'avait fallu huit ans avant de pouvoir retourner dans les foules, me glisser dans un

métro plein a l'heure de pointe ou aller a nouveau a 1'Oktoberfest.

Dans certaines régions du cerveau, la mémoire s'était probablement installée de facon

indélébile.

"Je dois laisser les portes de derriére ouvertes ce soir", me dit-il en me tirant dans la téte

depuis cette partie de mon cerveau.

Inverser

Mon menton est posé sur l'assiette, mon coeur palpite encore dans le matelas pneumatique
et se détend lentement pendant que mes yeux s'efforcent de vérifier I'hétel. Seule la vue de
la grande prairie devant moi me rend calme. Laisser la porte ouverte ? Dormir avec la porte
ouverte ? Dormir ici ? Le parking de I'h6tel ? La nuit, quand je dors ! Demain matin a 5
heures, les premiers invités passent ma porte arriere ! Non ! Non, je ne le ferai pas. Que
pourrait-il arriver !

Mes bras tremblent lorsque je tire un peu le haut de mon corps vers l'extérieur, que je
rattrape mes jambes a 1'horizontale, que je peux le poser d'abord sur le marchepied et
ensuite sur la prairie. Respirez d'abord profondément, trés profondément, comme 1'herbe est
fraiche, a nouveau profondément, étirez les bras, plus d'oxygéne, soupirez, mais quand
méme ! En silence ! Respirez, respirez enfin & nouveau correctement ! Au-dessous de la
prairie, au-dessus du ciel, un ciel étoilé haut et large.

Complétement hébétée, je m'appuie sur le corps de Mercure.



Tous les jours maintenant ? Dormir avec la porte ouverte pendant cinq semaines ? Partout ?
Que dois-je faire maintenant ? Aller a I'hétel ?

Je suis décu a l'idée. Ce n'est certainement pas un hotel. Ce n'était pas le plan. Faire demi-
tour ? Quel était le plan ? Rentrer chez soi ? Pas question ! Je suis trop fatigué maintenant
de toute facon. Il doit y avoir une solution.

Mon cceur bat a nouveau doucement. Je vais a la porte arriére et je regarde le mécanisme de
la poignée. Il est exactement a la méme hauteur que le tableau, sans espace entre les deux.
J'observe en détail la zone légérement éclairée devant I'hotel. Tout est calme et gérable. Que
pourrait-il arriver ?

Pendant ce qui m'a semblé étre une demi-heure, je suis resté la comme ¢a jusqu'a ce que je
me tire a 1'envers, la téte la premieére, sur mon lit de camp. Ensuite, je tourne le haut de
mon corps horizontalement vers la porte arriére, je ferme la deuxiéme partie de la porte
arriere divisée en deux qui aurait di étre fermée et je penche la moitié ouverte plus courte
sur la moitié fermée plus large. Je me retourne a nouveau, je pose ma téte derriére le siége
du passager, ou j'avais déja poussé mon oreiller. D'un coup de pied puissant, je peux
pousser la porte de ma position couchée, et cela me donne la sensation d'espace, oui,
devant moi s'étend la nuit une large prairie qui n'appartient qu'a moi, tandis que les clients
de I'hotel doivent dormir dans des chambres étroites. Je suis tellement libre ! Et soulagé.

Avec un sourire aux lévres sur ma couchette de pré, je peux enfin m'endormir.

Quand je me réveille, il est 7 heures et il fait clair. Personne autour de moi. Partez vite avant
que quelqu'un ne me parle ! Je transforme la Merklir en une voiture normale en étalant le
couvre-lit sur mon lieu de couchage et je pars.

Mais ou suis-je ? Quelle est la direction de I'autoroute ?

J'utilise ma stratégie habituelle qui consiste & demander aux gens dans la rue leur chemin.
Un homme s'approche de moi sur le trottoir, probablement en allant travailler dans une
usine. I1 me dit volontiers le chemin en dialecte alsacien. Et "Vive 'Europe !" crie-t-il en me
voyant partir. Sont-ils tous comme ca ici, ou est-il fou ?

Aprés avoir tourné plusieurs fois autour du centre ville dans le trafic Peugeot, je trouve une
artére, qui se trouve dans une prairie, avec une aire de stationnement. Ici, je peux me faire
du café sur la cuisiniére a gaz et badigeonner le pain que j'ai apporté de la maison avec la

confiture que j'ai apportée de la maison.

Quand l'ane est trop bien

"Si l'ane va trop bien, il va sur la glace", a commenté mon pére lorsque je lui ai fait part de
ma décision de voyager. Il voulait en fait dire que cette décision était un non-sens - ou peut-
étre que : "Vous étes trop bien. Ce n'est pas bon" !

"Que faites-vous en France depuis si longtemps ? Mais avec un peu de chance, le travail', a
déclaré ma meére, inquiete que moi, sa fille de 52 ans, je sois occupée par des choses

insignifiantes et que je sois encore couchée sur son sac quand elle sera vieille.



"Je n'oserais pas, seul si longtemps dans un pays étranger !" disaient des amis. Et leurs
maris ont réagi avec horreur. "Prenez soin de vous", disaient-ils avec un regard plein de
sens.

Mais mon mari Peter a dit : "Si tu as besoin de ¢a, tu dois le faire."

Et pour cela, je l'aime infiniment.

C'est déja le soir que je quitte Munich, car outre les nombreux examens finaux des
derniéres semaines, je n'ai pu faire correctement mes bagages que ce jour-la. Peu importe.
Mon seul plan est d'arriver en France aujourd'hui. Aujourd'hui, ce qui signifie : Passez le
panneau "France" avant zéro heure.

Peter m'a aidé a mettre toutes mes boites dans ma petite camionnette et a fixer la planche
du cadre de couchage par-dessus. Il a gonflé pour moi le matelas pneumatique du lit et a
essayé une autre solution avec moi, comment je peux fixer la bache verte du magasin de
bricolage aux rails du toit quand il pleut - en supposant un arbre a l'autre bout. Mais bon,
je veux aller dans les Cévennes sauvages, alors je suis sUr que j'y trouverai un arbre si
jamais il pleut !

Peter avait toujours commenté mes projets de voyage sur un ton encourageant. Je lui en ai
€té trés reconnaissant.

Mais ensuite, j'ai eu pitié de lui, car il semblait si courbé et se tenait la, avec sa petite
stature élancée, pas beaucoup plus grande que la mienne, avec ses cheveux pleins, qui
étaient de plus en plus colorés en gris, avec ses beaux yeux bleu acier dans le visage étroit
et remarquablement découpé. Il semblait plus excité que moi lorsque mon cher break a toit
haut, comme on l'appelle dans le langage technique, a rempli boite aprés boite. Peter m'a
fait un signe d'adieu affectueux alors que je sortais du jardin, il avait l'air pensif.

Qu'est-ce qui pourrait arriver !

Quarante jours et quarante nuits

J'ai fait le calcul : Dix euros par jour. Je ne peux pas dépenser plus que ca pendant les cing
premiéres semaines de ma vie. Mais pourquoi l'argent ? Depuis un certain temps, je ressens
le besoin de réduire l'achat fréquent de nouveaux vétements de style. Pour avoir simplement
du temps pour moi, je veux apprendre a consacrer moins de temps a la vie quotidienne.
Mais bien sur, j'ai toujours besoin d'argent.

Pour l'essence (qui est extrémement chére cette année) et pour la nourriture. Mais bonjour,
je vais dans les Cévennes, dans la solitude sauvage francaise. Pourquoi ai-je besoin d'argent
? Je passe la nuit dans la voiture. Je n'ai pas besoin d'un terrain de camping. Une fois par
semaine au maximum pour faire la vaisselle. Je prends une bache pour Eineurofufzig a la
quincaillerie, afin de pouvoir m'asseoir a l'extérieur de la voiture méme quand il pleut. C'est
I'été | Matériel de camping normal : table, chaises (une pour moi, une pour Peter quand il
viendra en train aprés mon voyage en solo). Cuisiniére a gaz. Boule de vaisselle. Les papiers
de la voiture. Je suis autorisé a profiter des avantages de I'UE, je n'ai plus besoin d'avoir

changé d'argent comme avant, je n'ai plus besoin de m'arréter a un quelconque poste

10



frontiére et je dois me demander avec anxiété si j'ai vraiment tous les documents d'identité
importants sur moi. Non, je n'ai pas besoin de faire des préparatifs élaborés pour la France
a cet égard. Cela semble si simple.

Mais bien sar, des craintes se sont également élevées en moi.

Je n'ai pas a... puis-je... devrais-je vraiment... que ferai-je si...

Comme barriére de protection contre ces questions, j'ai emballé tout un camion de sécurité
environnant : une boite de livres (au cas ou je m'ennuierais) et de CD de musique (au cas ou
je me sentirais seul), une boite de vétements (au cas ou il ferait froid, au cas ou il ferait
chaud). Une boite avec des plats et les premiers aliments que je prends dans notre garde-
manger.

Je déteste admettre que je suis mal a l'aise.

Mais n'ai-je pas acheté ce minivan pratique au début de 'année, surtout pour de tels
souhaits, oui, dans le fond, parce que je n'osais pas vraiment y penser, et pourtant je l'ai
acheté ? N'ai-je pas demandé a mon fils Markus, techniquement doué, de me construire un
cadre en planches spécial pour dormir qui s'adapte exactement & mes huit boites pliantes ?
Hé, maintenant la peur ?

Oui, la peur. La peur de mes propres désirs. De mon propre courage. Oui, et je le ferai
quand méme. Je vais rassembler tout mon courage. Mon voyage dans les Cévennes a
commencé. Tout seul avec moi, pendant quarante jours et quarante nuits.

Et mon inquiétude s'est transformée en une excitation d'anticipation.

Une maison en pierre

Pendant des années, j'ai été préoccupé par cette question : Comment puis-je y trouver une
maison abordable, une vraie maison de pierre qui ne soit pas seulement un tas de pierres,
quelque part dans la pampa froide. Pas une que je dois passer ma vie a réparer, mais une
qui est immédiatement habitable et préte a s'installer. Avec peu de travail préparatoire et
peu de dépenses d'argent ; et toujours ensoleillé et sec et avec un endroit ombragé et
reposant sous les pins. Ou prendre le temps de passer tout un été dans le sud de la France
pour y trouver une si petite maison ?

Entre-temps, des décennies ont passé sur ces questions.

Et maintenant aussi cette perte de commandes.

J'étais trés inquiet d'étre confronté a un énorme déficit de ventes. Je gagnais ma vie en tant
que pigiste qui soutenait une grande variété d'entreprises avec des projets d'équipe limités
dans le temps. Ils m'ont parfois réservé pour un an, parfois pour six mois, parfois pour trois
mois. Créer des transitions fluides d'une mission a l'autre sans perte de chiffre d'affaires
était pour moi une évidence.

Et maintenant, plus d'argent pour les prochains mois !

"Comment vas-tu couvrir tes frais de fonctionnement, Rosi ?", me demandait encore ma

mere. Loyer, assurance, téléphone, voiture, obligations. Comme ma meére aurait raison !
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"Vous avez maintenant plus de cinquante ans ! Pensez a votre pension ! Vous serez vieux
avant méme de vous en rendre compte !

Elle a également raison sur ce point.

Un dragon, ce quotidien dévorant. Consommant mes journées, ma vie. Et jette de nouvelles
tétes de feu Je suis a sa merci. Son sacrifice. Je ne veux pas 1'étre, mais je le suis.

J'ai passé de nombreuses nuits blanches ces derniers temps. Mais la solution est venue
dans mon sommeil, et une nuit, je suis arrivé en voiture :

Ne dépensez pas d'argent ! Construction d'un lit dans la voiture. En glissant des boites
ouvertes sous le couvercle au lieu de valises fermées. Aller seul en France quand Peter a

besoin de vacances - pas moi. C'est trés simple !

J'ai lu des choses merveilleuses sur les paysages fantastiquement stériles et sauvages des
Cévennes. C'est la que j'aimerais aller, oui, cette perte de commandes n'est-elle pas une
énorme opportunité ? Le don du temps ? Ce souhait ne sommeille-t-il pas en moi depuis
longtemps, tel un volcan sous le couvercle de la supposée infaillibilité ? Soudain, je n'ai plus
besoin de réfléchir.

Oui, je veux y aller seul. Oui, je veux étre seul. Oui, pour moi, juste pour moi. Enfin, pour
moi. Oui, je le fais. Oui, je veux le Sud de la France. Oui, je le fais. Je veux vivre mon propre
rythme. Pour me lever quand je suis éveillé et m'endormir quand je suis fatigué. Manger
quand j'ai faim, pas quand le déjeuner est obligatoire. Je m'arréte dans les prairies
ensoleillées et je m'y étends quand j'en ai envie. Je gare ma voiture dans un endroit idyllique
pour y passer la nuit et prendre le petit déjeuner avec Bellevue le matin. Oui, je prends
quarante jours pour cela, de juillet a aott. Méme pour Jésus, une si longue absence
semblait étre une chose importante, et je suis moi aussi trés tendue.

Le départ du premier juillet, oui, c'est bien. Mon mari, Peter, nous rejoindra a la mi-aott

lorsqu'il sera en vacances. Oui, tout peut étre trés bien organisé.

Et une fois de plus, je ressens le pouvoir de la certitude : quand je sais enfin ce que je veux,
tout commence a couler. Tout a coup, il m'est facile de tout organiser en détail, méme les
plus petits travaux qui doivent se poursuivre pendant mon absence. Je vais probablement
devoir transférer de l'argent d'un compte a l'autre pendant mon séjour en France, alors je

n'emporterai que mes numeéros de compte.

Ce que les enfants peuvent faire

N'avais-je pas été trop longtemps occupé a cultiver mes expériences poussiéreuses ? Pour
leur donner plus de valeur que de nouvelles expériences et de nouvelles expériences ? Ce
n'est pas parce que le monde s'est mis d'accord sur le fait qu'il fallait mieux connaitre plus
de 50 fois ?

L'argent, enfin, 1'argent. Je n'ai plus vraiment d'argent, car il faudra trois mois ou, selon le

moral du prochain client, encore plus longtemps avant que l'argent ne soit a nouveau sur
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mon compte. Mais il y a mes quatre fabuleux enfants dont je peux apprendre tant de
choses. Non pas qu'ils puissent me préter de I'argent, non. Mais au lieu de cela, ils peuvent
me préter le courage de la légéreté.

Ou ils ont été partout ! Dominik a maintenant 29 ans et il est mon ainé. Pendant ses six
semaines a Istanbul, au Caire et au Sahara, a I'age de 24 ans, il n'avait besoin que de
l'argent pour le vol, le reste se faisait en auto-stop. Ce qu'il a dit sur les nuits claires et
tranquilles au milieu du désert ! En attendant, il m'a donné une belle-fille adorable et une
petite-fille mignonne, le prochain enfant est en route.

Markus a 27 ans et, a 25 ans, il est allé a Valence pendant six mois pour faire une pause.
Un temps mort ! A 25 ans ! Il séjourne tour a tour chez des amis et des amis d'amis et se
nourrit de son charme. Un temps mort ! A 25 ans !

Lisa a voyagé seule aux Etats-Unis pendant un quart d'année, a fété ses dix-huit ans sans
moi et sans sa famille, a conduit de Portland a Los Angeles avec un gros sac a dos et le soi-
disant dangereux Pacific Greyhound, pourquoi sa meére avait-elle des cousins et des amis du
temps de son école la-bas, vous pouvez y passer la nuit, génial, et les enfants de son age en
avaient aussi, donc le peu qu'elle avait économisé était suffisant. Elle est maintenant, avec
ses 25 ans, une personne sure d'elle. Depuis deux ans, je suis autorisée a étre grand-meére
pour son petit fils.

Ce qui manque, c'est Raphaél, mon plus jeune et plus grand fils - il mesure 1,85 m - qui a
récemment parcouru l'Inde avec sa jolie amie blonde Cora pendant huit semaines avec un
sac a dos, le pays si lointain, si interminable, si étranger, juste comme ca, et tous deux
n'avaient pas peur des infections, des vols et autres expériences désagréables. "Je suis au
moins un tiers plus grand que la population indienne", a-t-il ri au téléphone, "ils vont nous
laisser tranquilles !"

Lui aussi était si jeune, si entreprenant, que son voyage avait eu lieu il y a un an, a l'age de
21 ans. Et moi, avec mes cinquante-deux ans, je me cachais derriére de sombres prévisions
: Oh mon Dieu, je ne peux pas partir en vacances cette année. J'ai perdu un emploi. Je dois
travailler dur sur les acquisitions. Je suis dans une situation trés difficile. Je dois servir les
tables.

Mais attendez ! Arrétez | Ce que mes enfants peuvent faire, je peux le faire. A vingt ans,
n'admirais-je pas déja tous ceux qui s'aventuraient dans les pays étrangers avec des sacs a
dos et des tentes aprés avoir obtenu leur diplome de fin d'études secondaires ou pendant les
vacances semestrielles ? N'avais-je pas déja l'envie de le faire a 1'époque, mais pas le courage
? Par exemple, j'étais encore soumis a notre ancien mantra familial : "Il faut toujours
travailler quelque chose. Il faut arriver a quelque chose. Le travail est le seul moyen de
progresser. Si vous voulez aller quelque part, vous ne pouvez pas rester la sans rien faire.
J'ai apprécié le sourire malicieux de mes lévres lorsque je me parlais doucement a moi-
méme :

"Je suis un roédeur."

Et encore, un peu plus fort.
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Et enfin, bruyant, sans retenue, joyeux :

"Je suis un clochard !"

Chevaucher avec Dieu en France

Quarante kilomeétres jusqu'a Mulhouse.

Que serait ma voiture heureuse qu'elle soit enfin autorisée a entrer dans le pays de sa
famille d'origine. Mercure m'est venu a l'esprit, vénérable compagnon et dieu des marcheurs
et des voyageurs. Oui, apres lui, je baptiserais mon compagnon, ma bonne voiture, mon
break, ma Dacia Logan MCV : Mercure, en francais bien str. Ou bien ai-je pris a la fois
Mercure et Mercure avec moi ? Merkur pour la femme allemande, et Mercure pour la femme
allemande en France.

Les vols sont devenus Mercure et Mercure en union personnelle un Mercury. "Par la
présente, je te baptise, voiture, bleu cobalt et chaperon unique pour les quarante jours et
quarante nuits a venir, je te baptise Mercure." J'ai klaxonné trois fois avec le plat de la main

sur l'autoroute a peine fréquentée la nuit. "Viens avec moi, mon bon Mercure", 1lui ai-je dit.

Peter

Lorsque nous nous sommes rapprochés en 2002, Peter a quitté son emploi dans 1'éducation
des adultes a Oldenburg et a trouvé quelqu'un pour enseigner dans une école Montessori
avec moi a Munich. Bien qu'il ait déja 54 ans a 1'époque. Je lui étais et je lui suis
reconnaissant de ne pas nous avoir obligés a avoir une relation longue distance.

Pendant cinq semaines, il sera désormais seul, allant a son école tous les jours et s'asseyant
le soir devant son PC pour produire le rapport annuel - qui est da chaque année -,
demandant des articles et des photos a ses collégues, se plaignant de leur formatage
impénétrable, les adaptant aux formats d'impression. Ensuite, écrivez des témoignages.
Pour moi, cela signifie chaque année : deux mois avant le début des vacances, il n'y a rien a
faire avec mon mari. Je n'ai donc pas mauvaise conscience. L'année dernieére, je suis déja
parti spontanément en voyage dans les derniéres semaines de 'année scolaire dans la méme
situation. Mais alors seulement jusqu'au lac de Garde et seulement pour quatre jours. Il a
été trés contrarié lorsque je lui ai écrit un SMS depuis 1'Autriche : Je suis en route pour le
lac de Garde, je serai de retour lundi soir.

Tout est différent cette fois-ci. Peter est impliqué et impliqué. Et a cause de la mission
raccourcie, qui au début semblait étre une horreur, j'ai un délai surprenant de deux mois.
Ces derniéres années, je n'avais fait 'expérience de ma destination de réve que de maniére
isolée : quelques jours a Strasbourg ou un week-end a Paris de temps en temps ; le
merveilleux voyage avec Peter en Bretagne l'année précédente était formidable, mais ne
durait que quinze jours ; et l'année précédente, les vacances dans la Bourgogne historique.
Toujours merveilleux, toujours trop court. Méme dans ma vie antérieure, a 1'époque avec

Karl-Hubert, j'aurais aimé vivre davantage de ma France.
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Karl-Huberts France

En fait, oui, je devrais connaitre la France comme le fond de ma poche. Oh, oui, j'en savais
un peu. Comme le fromage et comme le vin.

Il y avait le Livarot rond, trés épicé, avec les banderoles rouge orangé autour de son frottis
rouge dans la boite a chips, qui peut porter une appellation d'origine controlée de
Normandie, tout comme le carré aromatique de Pont I'Evéque. Le mini-cylindrique Crottin
de Chavignol, un fromage de chévre a pate grossiére de la vallée de la Loire, d'ou provient le
céleébre vin blanc Sancerre au merveilleux aréme de geniévre.

Le Roquefort est fabriqué a partir du lait de brebis d'Auvergne, qui est ensuite infecté dans
les grottes de Roquefort par les nobles cultures de champignons qui y vivent, ce qui lui
donne son gout si particulier. Le Munster vient d'Alsace, le Reblochon de Savoie, I'Ami du
Chambertin de Bourgogne. C'est aussi un miracle du fromage traditionnel : affiné a point, il
ravira les papilles des connaisseurs lorsqu'il sera réuni sur la langue avec le Chambertin
rouge de Bourgogne, son homonyme.

Je voyageais beaucoup de ces paysages francais avec Karl-Hubert. Manger du foie gras
primé en Gascogne ou savourer l'incomparable parfum de la truffe noire du Périgord sur un

poulet de campagne bien charnu.

Et maintenant : deux mois de congé d'affilée. En été ! Pour moi, pour mes besoins et pour la
France qui me convient. J'irai dans son sud a ma guise, et je n'y mangerai et n'y boirai pas
seulement Dans mon esprit, il y a longtemps qu'une nature sauvage s'est constituée, a
travers laquelle je vais errer. ...dont je chercherai les montagnes. Ses formations bizarres
m'émerveilleront, que j'aimerai - car elles ressemblent & ma nature intérieure, que je ne

veux plus cacher derriére une facade planifiée.

Il y a environ deux décennies, Karl-Hubert et moi étions souvent dans le sud de la France
avec nos enfants encore jeunes, d'ou il importait les vins de pays francais qui étaient a la
mode a l'époque pour notre commerce de gros. Pendant les trajets en voiture, j'étais occupé
a faire plaisir a nos enfants de plus en plus nombreux avec des chansonnettes, des jeux de
bouilloire et des cassettes Pumuckl. Leur fournir de tels biscuits, qui ne s'effritent pas dans
la belle Mercedes SE neuve 300, ainsi que boire, mais seulement au point qu'ils n'aient pas
besoin de faire pipi tout le temps. Karl-Hubert dirigeait la voiture, s'occupait du trajet, qui
menait ensuite directement a 1'endroit ou il pouvait prendre ses rendez-vous d'affaires.
Comme Karl-Hubert a acheté des camions articulés entiers remplis de palettes de vin pour
le commerce du vin, nous avons été gatés princiérement avec les délices de la région par les
viticulteurs lors des dégustations.

Il s'est plaint de la grande responsabilité qu'il avait dans le choix du bon vin. Qui se vendrait
alors également bien. Et sur le fait que je ne me suis pas entiérement concentrée sur la
traduction, car je voulais m'occuper de la satisfaction de nos deux, bientét trois puis quatre

enfants.
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Ma France a I'époque ne correspondait pas a mon réve de France. Il n'avait jamais été aussi
riche en nourriture et en boisson. Malgré tous les délices culinaires que je pouvais
apprécier, rester assis pendant des heures a un repas, surtout avec des enfants agités, avait
toujours été une abomination.

D'abord la sélection minutieuse de l'apéritif, accompagné d'un petit hors d'ceuvre.

Puis l'entrée chaude, souvent composée de poisson, avec un blanc assorti. Puis le plat
principal, toujours une viande spéciale du boeeuf local, du poulet local, de I'agneau, de la
chévre ou du lapin, sur lequel on pourrait dire beaucoup de choses. Toujours choisi avec
des formes de préparation spéciales, qui ne pouvaient bien str étre conquises qu'avec un
rouge qui compléte exactement l'expérience gustative. Il est suivi d'un plateau de fromages
généralement opulent, composé d'au moins plusieurs sortes de ris et de camembert, de
divers fromages a pate rouge, de fromages a pate dure, d'au moins un Bleu et de quelques
vieux chénes frais et secs de la taille d'une paume de main. Bien str, méme le fromage bien
tempéré ne peut développer son arome optimal que s'il est dégusté avec un rouge velouté
assorti de la région.

Aucun vrai repas n'était complet sans un dessert. Et il y avait - et cela m'intéressait
beaucoup - les variations les plus délicieuses. Créme brilée ou créme caramel, flan, tarte
aux fruits, profiteroles, charlotte a la framboise ou mousse au chocolat fouettée, pour ne
citer que quelques exemples de la sélection toujours opulente. Un vin blanc doux était
volontiers servi avec. Pour compléter le diner avec un, selon la région ot nous étions :
Cognac Vieille Réserve ou un Marc de Bourgogne noble ou une eau de vie claire. Celle-ci est
de préférence distillée a partir de fruits rares, tels que la baie de Houx, la baie de houx.
Oui, nous étions trés admirés et enviés dans notre environnement lorsque nous parlions de
nos expériences en France - et cette reconnaissance a certainement été la cause de
nombreux moments de motivation pour moi.

Mais je suis 1a et je ne peux pas m'en empécher : la nourriture ne me fascine plus.

Venez de la méme facon et restez longtemps

Dois-je ou non le faire ? Vous ne pouvez pas... Pourquoi pas ? Je me sens mal a l'aise. A la
maison, j'avais tous les numeéros de téléphone de mes petites amies francaises découverts et
emballés.

Seulement maintenant, en route vers la France profonde, je pense bien a appeler Danielle,
qui - j'ai fait le calcul - est retournée dans son pays d'origine il y a douze ans. Je ne l'ai pas
revue depuis. Je vais le faire. Je vais appeler.

"Allo, Danielle, c'est Rosi d'Ismaning, tu te souviens ? Je suis & Mulhouse et j'aimerais étre
avec vous ce soir, si cela vous convient."

Un rire chaleureux a l'autre bout de la ligne.

"Rosi, c'est toujours toi, toujours spontanée”, dit-elle en riant, "mais naturellement"”, dit-elle

avec son accent francais, "tu peux venir, je suis a Ause. Je dois travailler maintenant, je ne
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peux rien préparer, mais je suis trés heureux, vous pouvez dormir dans mon seau aussi
longtemps que vous le souhaitez. Sarah ouvrira la porte jusqu'a ce que je vienne".

Je suis au septiéme ciel.

Pour revoir Danielle, qui avait quitté Ismaning si soudainement avec de nombreux
problémes, elle a fait ses valises avec ses trois enfants, a laissé son mari derriére elle et est
rentrée en France. A I'époque, elle ne pouvait pas en parler, elle ne m'a dit au revoir que trés
briévement, plus par souci de forme que chaleureusement. Elle a été émaciée en quelques
mois - et je ne pouvais que deviner ce qui lui était arrivé, a elle et & son mariage.

Et maintenant, un ton ouvert et chaleureux au téléphone. Je suis vraiment trés heureux.
L'aventure commence vraiment maintenant, avec le plaisir que j'ai eu avec elle.

Je décide de prendre les Routes nationales afin d'économiser le péage autoroutier et de
m'offrir une carte de France a la station-service.

Comme je me rends de Munich en Italie plus souvent "rapidement" ces derniers temps, je
connais bien les panneaux verts des autoroutes et je suis allegrement les panneaux bleus
des Routes nationales. J'ai des difficultés avec la numeérotation des routes, mais plus je
roule longtemps, plus la routine s'installe. Je suis le panneau bleu "Belfort" et je finis
presque sur l'autoroute, encore et encore.

"Oh, ces stupides Francais !" Je m'entends me plaindre, "comme il est difficile de suivre les
panneaux pour ceux qui ne connaissent pas la région !"

Pendant longtemps, je me suis mis en colére - jusqu'a ce que je remarque enfin ma
confusion : les panneaux d'autoroute en France sont aussi bleus qu'en Allemagne. Et les
routes nationales sont marquées en vert. Mon systéme était encore programmé pour 1'Italie,
ou les autoroutes sont signalées en vert.

J'ai un peu honte maintenant, parce que je leur ai tous reproché, aux Francais, a mes
Francais bien-aimés et estimés, d'avoir enfin retrouvé la RN 83, mais aussi ma bonne
humeur. Néanmoins, il y a encore et toujours des endroits et des petits endroits que je ne
trouve pas sur ma carte. Comment conduire ? Quelle est la différence entre un RN et une
route D ? Quelle est la logique derriéere les chiffres ? Comment se fait-il que sur cette fichue
carte, les endroits ou je me retrouve ici sans que ce soit ma faute n'y figurent pas ? Quelle
direction dois-je choisir a ce carrefour et a cette place de village sans panneaux ? J'utilise la
tactique de trouver mon chemin sur la route, qui a fait ses preuves dans ma vie précédente :
Je demande aux gens dans la rue. Ils me regardent avec stupéfaction, comme s'ils n'avaient
jamais vu un étranger auparavant, mais donnent toujours des informations avec un vif
engagement, en francais, si rapidement et si naturellement que le plus que je puisse faire
est d'utiliser les mouvements de bras d'accompagnement jusqu'au prochain virage pour
avancer. Je vous remercie néanmoins avec une politesse radieuse.

Dans le passé, chez Karl-Hubert, je m'occupais des enfants en voiture et non en voiture. Je
ne l'ai pas appris de mes parents non plus, ils n'ont jamais eu de voiture. Et si je voyageais

seul jusqu'a présent ? Oh, combien de fois me suis-je perdu !
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Tant de villages. Tant de noms de villages bizarres. Et le soleil est si chaud. Je me demande
pourquoi, lorsque j'ai acheté la voiture en janvier de cette année, j'ai économisé sur la
climatisation ! Il y a longtemps, j'ai mis une serviette sur le siége pour absorber ma sueur. Il
y a longtemps que j'ai vraiment faim. Il y a déja longtemps que Sarah, dont on m'a déja
annoncé l'arrivée pour l'aprés-midi, m'attendra. Et je suis toujours en train de parcourir la
province de Bourgogne. Les poules blanches prophétiques avec leur peigne rouge et leurs
pattes noires, elles ne peuvent pas m'impressionner aujourd'hui. Ni les nombreux épis de
mais accrochés pour sécher dans les greniers des maisons avec lesquels ils nourrissent les
fameux Poulets de Bresse, que je vendais alors au Gourmetrion, cueillis propres et
enveloppés dans du papier d'aluminium avec une étiquette d'origine, sans les avoir
rencontrés aussi vivants qu'ici.

Je veux juste me sortir de ce pétrin.

Quelques jours plus tard seulement, je comprendrai mieux pourquoi je me perds tout le
temps ici. Quand je découvre les cartes locales a 1'échelle merveilleuse de 1:100.000 a la
caisse du supermarché, qui montre aussi les villages.

Finalement, je décide de prendre l'autoroute a Bourg en Bresse. Et ici, je me sens a nouveau
en sécurité, comme d'habitude. Autoroute ! La large autoroute avec ses directions claires. Il
est déja cing heures du soir. J'arrive a prendre le virage a droite de l'autoroute autour du
Moloch Lyon et je sors a Vienne. Danielle m'avait décrit au téléphone, en francais, comment

la rejoindre depuis la sortie d'autoroute.

Métamorphose

Ce qui m'arrive ici m'arrivera plus souvent au cours de mon voyage : Que mon imagination
orientée vers l'allemand est souvent insuffisante pour la prononciation francaise. Tu trouves
un Maquedonalle a la droite, puis tu tournes a gauche.

Maquedonalle ? Elle ne cesse de dire que c'est une marque, je le sais, elle est aussi
disponible en Allemagne, elle est disponible dans le monde entier, maquedonalle. Je ne
comprends toujours pas. Je laisse faire, j'écris maquedonalle et je soupconne derriére lui un
personnage publicitaire surdimensionné en forme de noix de macadamia. Une fois qu'il est
en place, il clique : Je pense qu'elle voulait dire McDonald's. Bien sur ! Les Francais et leurs
relations avec les Anglais autrefois hostiles | Mais ne parlez pas anglais. Je suis en France !
La France a été a couteaux tirés avec 1'Angleterre pendant des siécles pour la domination de
I'Atlantique. Ce sont les jeunes Francais qui apprennent l'anglais a 1'école. Quand j'ai
regardé 1'Internet francais, j'ai remarqué que les termes que nous, en Allemagne, reprenons
simplement de 1'américain sont bien traduits en France. Un téléchargement n'est pas un
téléchargement mais un "téléchargement". Un PC n'est pas un ordinateur personnel mais
un "ordinateur personnel’, une sauvegarde est une "sauvegarde". J'ai donc acheté un
dictionnaire actualisé, dans lequel la langue Internet est répertoriée dans une piéce jointe

séparée. Un @ est un "arrobas". Vous devez le savoir dés que vous voulez donner ou noter
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une adresse électronique. Et déja l'année derniére, lors d'un court voyage a Paris, j'ai eu le
plaisir enfantin de traduire le "Ouaou !" sur une affiche publicitaire par "Wow !

L'adresse de Danielle dans la rue Henri Jacquier n'est pas loin du centre, ce qui explique la
rareté des places de parking.

Mais j'ai de la chance. Quand je tourne dans la rue étroite, une voiture plus grosse sort d'un
trou. J'ai un public enthousiaste. Soudain, deux hommes en costume d'artisan cessent de
gesticuler, ne parlent plus, tirent leur cigarette avec concentration. Ce qu'ils ne peuvent pas
savoir, bien sar : Cette femme est une gardienne de parking formée par la ville, et elle peut
parfaitement garer sa voiture au premier coup d'ceil, malgré 1'étroitesse de la rue et malgré
la pente et aussi malgré le c6té gauche dans la rue a sens unique. Vous ne pouvez pas
savoir que Merkur est toujours du coté des femmes.

Je sors et j'enregistre secrétement des regards relaxants. Comme si cela allait de soi, je me
rends directement a la plaque d'immatriculation avec un sourire amical et je trouve
rapidement le nom de Danielle.

Je lis deux noms sur la cloche : Dupont et Lecomte. Lecomte était le nom sous lequel je
l'avais rencontrée a Ismaning, et qu'elle s'appelle maintenant Dupont, j'ai remarqué dans
une lettre dans laquelle elle me donnait son adresse et son numeéro de téléphone il y a des
années. Je n'en sais pas plus, peut-étre s'est-elle remariée entre-temps et a-t-elle pris le

nom de son nouveau mari ? Je suis trés curieux de savoir a quoi m'attendre.

Danielle

En raison de mes recherches dans les rues pendant toute une journée, je ne suis arrivé qu'a
sept heures, et Danielle est déja a la maison. Elle a l'air en forme, c'est Danielle telle qu'on
se la rappelait il y a douze ans, a peine plus agée. Cheveux chatains foncés, courts, droits et
vifs comme a 1'époque, la silhouette est restée la méme, toujours une demi-téte plus haute
que moi avec mes 1,63 cm, l'expression de son visage, qui avait toujours été un peu strict,
maintenant joyeux. Un profond baiser & droite et a gauche et un troisiéme a droite sont nos
salutations. "O Rosi, tu es belle, tu ressembles encore a une femme espagnole racée et si
mince !" "Merci", dis-je en riant, "aussi bien !" Je suis vraiment heureux de la voir et d'étre
avec elle maintenant. Sarah regarde attentivement en dehors de sa chambre, ne veut pas
étre découverte, mais ne peut pas cacher sa curiosité envers moi, l'étranger. Qui est-ce, est-
ce que je connais encore cette femme d'Ismaning ? Elle devait avoir 3 ans lorsqu'elle a
déménagé en France.

Totalement en sueur a cause du long trajet par des températures estivales sans
climatisation dans la voiture, je demande a Danielle de pouvoir prendre une douche avant -

quel soulagement.

Danielle a des cotelettes dans le frigo, et elle les fait griller sur sa terrasse, avec un gril
électrique. Je remarque qu'il n'y a pas de grillardin dans la maison qui aime allumer des

charbons. J'admire sa terrasse pittoresque, elle est aussi spacieuse qu'un salon, des pots de
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fleurs de bon gott devant un mur mi-hauteur l'entourent, de sorte que les regards curieux
des balcons des maisons voisines n'ont aucune chance.

Oui, la terrasse est tres jolie, dit-elle. Il s'agit d'une copropriété et elle s'est meublée au fil
des ans pour se sentir chez elle. "Luc a eu la gentillesse de me laisser cet appartement
comme pension", dit-elle. Cela semble serein et distant a mes oreilles. Luc était si gentil !
Apres tout, il avait une obligation légale, car a I'époque, ils avaient tous les deux trois
enfants en bas age. Entre-temps, bien sur, les deux adultes avaient déja quitté la maison.
Mais vous pouvez le voir ainsi : Reconnaissants, en fin de compte. Ou est-ce 1'expression
fondamentalement polie des Francais que je remarque toujours si agréablement ? Luc était

si gentil...

Danielle avait été ma cliente chez Gourmetrion. Pas trés bonne, "Votre boutique est trés
chére !", m'avait-elle avoué une fois, mais en tant que Francaise, elle s'intéressait aux
fromages francais, qu'elle ne pouvait se procurer qu'a proximité immeédiate. En tout cas, elle
achetait un "Saint Marcellin" presque a chaque fois, mais seulement s'il avait le degré de
maturité qu'elle préférait, avec la peau ridée. Elle aimait aussi le petit Saucisson de
I'Ardéche.

"Vous parlez bien francais", m'a-t-elle dit en m'entendant au téléphone dans le magasin, une
fois, avec un marchand de vin francais. Dés lors, nous nous sommes salués amicalement, et
peu apres, je lui ai demandé si je pouvais prendre un cours de conversation avec elle chaque
semaine pour pratiquer mon francais.

Le lendemain, nous nous sommes rencontrés dans son appartement, qui se trouvait dans le
méme complexe d'immeubles que notre Gourmetrion. Nos conversations en francais sont
devenues de plus en plus confidentielles. Danielle venait souvent chez moi. Son mari
travaillait comme astrophysicien a 'ESO, 1'Observatoire européen austral, qui avait un site
dans notre communauté voisine, ainsi que dans de nombreux autres instituts de recherche
internationaux. D'autres femmes francaises qui ont également travaillé a I'ESO elles-mémes
ou leur mari nous ont rejointes, nos discussions transfrontaliéres ont toujours été tres
intéressantes. Reconnaitre les différentes facons de penser dans les cultures respectives et
les expliquer les unes aux autres. J'ai beaucoup apprécié que la nourriture et la boisson ne
soient pas le sujet des conversations avec "mes Francaises".

Danielle avait accompagné son mari a 1'étranger, s'était occupée des trois enfants et il s'était
occupé de l'argent. Son temps était le sien. C'est ce qui m'a intrigué, j'étais novice en la
matiére. Pour moi, il était évident que je devais aider mon mari.

Son appartement a Ismaning a été meublé sans fioritures - spacieux, mais pratique, il peut
étre dissous a tout moment et transféré dans un autre pays. Je lui ai exprimé mon
admiration. Les magnifiques meubles d'Herzeige ne lui semblaient pas importants. Il
contenait de nombreux livres, une intéressante collection de coquillages de ses vacances
annuelles de plongée a Saint-Raphaél, qu'elle passait toujours sans son mari.

Mais mon mari Karl-Hubert était jaloux de ces amitiés.
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Un jour, Karl-Hubert a commencé a cuisiner, lorsque nous, les femmes, nous nous sommes
assises ensemble et avons échangé des idées en francais, qu'il ne comprenait pas. Il a fait
apparaitre un plat apres l'autre de notre réfrigérateur toujours bien garni, a offert un vin
blanc frais avec de la lotte au homard et un vin rouge fort avec un ragott d'agneau aux
légumes grillés, et quand nous, les dames, avons atteint le fromage de chévre a la créme,
qu'il avait recouvert d'une touche de miel de forét fort, et qu'il a récolté les rires admiratifs

des femmes, il a demandé : "Quand reviendras-tu ?

Le Trion Gourmand

Dominik avait douze ans, Mark dix, Lisa huit et Raphaél cinq. Le Gourmetrion a été bien
entretenu tout au long de la semaine par Karin, la vendeuse, qui a approvisionné le
comptoir de produits frais a 8h30 du matin, a rempli les salades du traiteur, a rangé le pain
frais et a déposé la monnaie dans la caisse.

Elle a sorti le vieux chariot a échelle grincant mais décoratif devant le magasin, 1'a rempli
d'offres saisonniéres pour attirer les passants de la petite zone piétonne, a placé les
bouteilles de vin annoncées sur l'épais tonneau de vin en bois foncé, qui a servi d'accroche-
regard devant le magasin jour et nuit.

Aussitot que l'étalage a l'extérieur, sous l'auvent bordeaux largement déployé portant
l'inscription "Gourmetrion", le premier client a souvent voulu acheter. Et un autre qui est
sorti avec un sac de courses plein. De tels sentiments de réussite font monter en fléche le
plaisir au travail et la motivation.

Certains jours, cependant, Karine avait mis le pain frais sur 1'étagére a neuf heures pile,
comme d'habitude, le comptoir était meublé de facon soignée et appétissante, 1'étalage
devant la porte du magasin était terminé depuis longtemps - et pendant deux heures, aucun
client ne s'est présenté, et la bonne humeur du matin s'est installée dans la cave. Quelqu'un
viendrait-il ce jour-la ? Cela valait-il la peine de faire une autre salade ? Pour rafraichir les
morceaux de jambon, les salamis, dans les marmites a paté, qui avaient fondu entre-temps
?

Le comportement des clients ne peut étre planifié directement. Néanmoins, vous deviez y
étre tous les jours a onze heures et demie,

Lorsque les employés des bureaux environnants pensaient a leur pause déjeuner, ils
s'attendaient a une grande ruée, alors je me suis éloigné de la comptabilité et des autres
travaux de bureau a la maison et j'ai commencé a faire du vélo ou a prendre la voiture sous
la pluie pour soutenir Karin dans ses ventes a ce moment-la. Une autre phase
d'augmentation de la fréquence des clients a de nouveau eu besoin de mon soutien,
généralement de 16h00 a 19h00. Ensuite, l'heure de fermeture était conforme a la loi sur la
fermeture des magasins de 1'époque. Les enfants étaient a 1'école, en maternelle, en garderie
l'aprés-midi. Quand je suis rentré a la maison le soir, ils avaient, je l'espeére, fait leurs
devoirs. J'ai rapidement préparé les toujours trés appréciés spaghettis a la sauce tomate,

une autre fois Dominik car le plus ancien avait déja été commandé pour préparer quelque
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chose. Il a suivi les traces de son pére et aimait cuisiner - mais pas pour ses jeunes fréres et
sceurs.

Avec Karl-Hubert comme gourmet enthousiaste, je suis devenu au fil des ans un
connaisseur des raffinements culinaires francais. Pendant un certain temps, cela m'a
fasciné et nous a également valu un respect considérable de la part de nos amis et de nos
clients.

"Je ne peux pas préparer notre diner aussi bien que vous", nous avons souvent entendu
lorsque nous étions invités. Ou :

"J'ai des invités importants qui arrivent ce soir. Veuillez me conseiller. Quel type de fromage
est servi sur un plateau de fromages mixtes ? Oh, ca a l'air intéressant, de la facon dont
vous le décrivez. J'espére pouvoir m'en souvenir. Et quel vin dois-je servir avec ? Je ne veux
pas me mettre dans l'embarras".

Oh oui, j'ai recu beaucoup de respect et de reconnaissance pour mon expérience, pour mes
conseils, mes connaissances, pour ma personne, de sorte qu'avec notre offre, nous avons
aidé les clients a gagner le respect et la reconnaissance de leur cercle d'amis et de
partenaires commerciaux. J'étais heureux d'étre utile et de pouvoir entrer en contact direct
avec les gens rapidement et directement.

Pour ce sentiment d'encouragement et aussi de confirmation fréquente, j'avais travaillé dur,
géré notre magasin, surveillé la fraicheur des aliments, qui étaient naturellement toujours
en danger, j'avais affecté le personnel. En outre, j'étais 1'assistante qui prenait parfois la
reléve du magasin pendant des jours, des semaines ou des mois entiers lorsque le personnel
de vente était absent, que ce soit pour cause de vacances ou de maladie soudaine. Cela a
malheureusement souvent été le cas. Combien de fois a-t-on recu un appel a huit heures du
matin : "Je suis malade aujourd'hui, je ne me sens pas bien. "J'ai besoin de quelquun pour
ouvrir le magasin, prendre les produits frais et remettre les comptoirs en place." Ou bien
une vendeuse s'était coupée avec les couteaux fraichement aiguisés ou, malgré un briefing
sur la sécurité, avec le coupe-saucisses aiguisé - avec un doigt qui saignait abondamment,
elle ne pouvait pas étre la pour les clients une seconde de plus et devait étre soignée
immédiatement puis remplacée pendant des jours, ce qui n'est malheureusement pas rare
non plus. Que je prépare les enfants pour la maternelle ou I'école le matin ou que j'aide a
faire les devoirs l'aprés-midi, j'étais toujours préte a intervenir, le magasin était toujours en
avance, il fallait finalement l'occuper pendant les heures d'ouverture.

L'une des plus grandes difficultés a été de trouver du personnel de vente approprié, qui soit
prét a apprendre et a entretenir la vaste gamme de produits proposés, a satisfaire les
souhaits des clients dans toute leur diversité et qui soit également disposé et capable de
faire beaucoup de nettoyage. Encore et toujours, un nouveau vendeur a répondu a mes
espoirs : maintenant, c'est plus facile pour moi et je gagne plus de temps pour la famille.
Mais dés que les femmes ont réalisé la quantité de travail qu'il y avait a faire - eh bien, elles
ont trouvé des emplois plus faciles, peut-étre au supermarché. Il n'était pas nécessaire de

savoir comment traiter les fromages francais au lait cru ridés de maniére a ce qu'ils restent
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ridés et ne deviennent pas pateux. Et ils pouvaient les prononcer correctement. Les clients
acceptaient simplement que le jambon de Parme ne soit pas coupé en tranches tres fines ou
mis en tas sans feuille de séparation, qu'ils ne pourraient plus jamais séparer en tranches.
En tant que force de vente derriére le comptoir, il n'était pas nécessaire de connaitre quoi
que ce soit sur les vins, ni francais, ni italien, ni allemand. Vous avez simplement été

autorisée a étre une vendeuse, ni plus ni moins.

Vie de l'entreprise

Sarah, la fille de Danielle, entre maintenant sur la terrasse en taille réelle, c'est une
adolescente qui a du mal a se faire une place, mince comme un os, pressée dans un jean
moulant. Son visage me rappelle immédiatement son pére Luc. Elle a fait du shopping en
ville, elle parle avec enthousiasme d'une paire de jeans qu'elle a vue. "C'est chouette !" dit-
elle. Quand Danielle voit mon visage interrogateur, elle dit simplement : "C'est comme ca
que les jeunes parlent." Je vois. C'est ainsi que les jeunes parlent. J'ai beaucoup a
apprendre.

Puis Danielle appelle son ami Joséphe et lui raconte ma visite. Combien de temps je serais
encore 1a, s'il pouvait nous prendre tous les trois pour diner demain soir dans un restaurant
original sur une montagne du Vivarais.

Une visite dans un restaurant ! Je me concentre trés fort pour ne pas montrer mon regard
effrayé. Vous allez au restaurant ? Je peux sentir ma gorge se resserrer. Ce n'est pas dans
mon budget. Mais je suis géné de le dire. Comment suis-je censé expliquer a Danielle que je
ne vis plus dans le passé, que j'ai trouvé que la manipulation désinvolte des objets cotteux
de 1'époque était un bracelet de cheville dans ma vie et que maintenant je le vois comme un
symbole de quelque chose dont je ne veux absolument plus ? Cette ancienne vie est toujours
aussi véhémente en moi. Economisez sur une visite au restaurant ! C'est antisocial !

Il m'arrivait si souvent de devoir prendre des diners obligatoires avec Karl-Hubert, a la fois
élaborés a la maison et extrémement souvent dans des restaurants branchés et haut de
gamme le soir ou j'aurais préféré rester en paix avec mes enfants. Aujourd'hui, je n'aime
plus aller manger au restaurant. Je ne voudrais donc pas dépenser de l'argent pour "rien".
Quand je vois le regard de Danielle, qui attend un enfant, fixé sur moi, je sais que je dois

dire oui.

Charlotte

Peu apres, elle m'a dit qu'elle était avec Joséphe depuis neuf ans. Elle a quitté Ismaning trés
tristement. Sa vie s'est effondrée. Je sais cela.

"Non", dis-je. "Je ne peux que supposer que c'est parce que vous étiez si maigre a 1'époque et
que vous vous étes soudainement éloigné la téte par-dessus les talons."

"Qu'il m'a trompé avec ma petite amie ! Avec la marraine de mes enfants. Tu la connais,
Charlotte."

Avec Charlotte !
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Elle était séduisante, la jeune femme de 1'époque, sans attaches, travaillant a 'ESO, comme
Luc. Mes enfants l'aimaient beaucoup, car elle allait souvent avec eux l'aprés-midi au
Feringasee derriére Ismaning, lorsque je devais travailler au Gourmetrion.

Je hoche la téte.

Notre conversation est la méme qu'a I'époque : nous essayons tous les deux de parler dans
l'autre langue, et dés que le contenu devient plus délicat, nous utilisons la noétre avec un
vocabulaire plus large et plus subtil. Sachant que l'autre comprendra.

"Vous étes vous-méme de Vienne, je suppose ?"

"Non, je suis né a Lille, dans le nord de la France. Mon pére y vit toujours. Ici, a Vienne,
vivent mes beaux-parents. Bien str que je suis venu ici. IIs m'ont beaucoup aidé avec les
enfants".

Bien sUr ? je me pose la question en secret.

J'aurais été naturel a 1'époque avec mon propre divorce ! pas emmeénagé chez mes beaux-
parents. Qu'est-ce qui est naturel ? Mais je ne voulais pas en parler ici et maintenant.

Je lui demande pourquoi elle s'appelle Dupont, et au bas de la cloche, il y a aussi Lecomte.
"Mes enfants s'appellent encore Lecomte, tout comme Luc. "J'ai moi-méme di renoncer au
nom de Lecomte", explique-t-elle, "Luc 1'a demandé".

Pardon ? Je la regarde d'un air interrogateur.

"Oui, quand nous avons divorcé, Luc a demandé que je lui rende son nom."

"Peut-il ?", je demande. "C'est comme ca en France ?"

"Oui, il le peut. Son nom de famille lui appartient, il a le droit de le réclamer".

"Et toi ?" demande Danielle. "Raconte-moi ton histoire. Karl-Hubert est-il toujours aussi
gros ? Il avait un beau visage et était beau, avec ses boucles blondes et ses yeux bleus
brillants. Mais la boutique était pleine de lui, il n'y avait pas de place a cété de lui quand il
était 14", dit-elle en riant. "Pourquoi porte-t-il toujours une cravate ? Chaque jour, il a une
cravate différente. Beaucoup de cravates !"

Souriant heureusement a cette observation, je commence maintenant aussi par l'histoire de

mon passé.

Karl-Hubert

"Moi aussi, je suis divorcé depuis dix ans", dis-je, "nous avons rompu l'année méme de ton
départ".

"Oh, vous vous disputez beaucoup, je m'en souviens", ajoute Danielle, qui continue
d'écouter.

Oui, nous nous sommes beaucoup battus. Et pourtant : je n'ai jamais réussi a m'affirmer
contre Karl-Hubert. La raison ne m'a pas aidé. J'ai été influencé : Il faut toujours travailler
dur, et alors seulement, on vaut quelque chose. Ce n'est que lorsque nous nous sommes
disputés que les mots "Je ne veux plus travailler dans ce secteur" m'ont échappé.

Que je ne voulais plus faire ca, je me sentais depuis longtemps, je me sentais faible et sans

énergie depuis deux ans déja, je me suis vite fatigué. Bien que je n'avais que 38 ans !
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Il ne manquait pas grand-chose et je serais devenu psychosomatiquement malade sous mon
poids. Mais je ne voulais certainement pas devenir comme ma meére et m'allonger
maladivement sur le canapé aussi souvent qu'ils le devaient. Malheureusement, il n'a pas
fallu longtemps avant que je souffre de ce que l'on appelle aujourd'hui un burnout.
Karl-Hubert, cependant, n'a pas remarqué les signes et a réagi bruyamment et
agressivement, comme je le craignais.

Il m'a crié que je voulais faire de l'argent avec quoi d'autre.

J'étais fatiguée, ai-je dit, et si je n'arrétais pas, le magasin continuerait comme ca pendant
encore vingt ans, mais je ne pouvais pas continuer a faire ce magasin pendant encore un
an, je voulais rester plus longtemps avec les enfants, je voulais leur donner quelque chose
qui m'appartenait.

Le manque de compréhension attendu s'est abattu sur moi. Maintenant que les enfants
étaient sortis du bois, je ne voulais plus travailler ! Et lui, que devrait-il dire ? Il devrait
probablement continuer a travailler comme ca ! J'aimerais tellement, je pense, que ce soit
impitoyable !

J'ai pensé qu'il fallait que je lui fasse comprendre que c'était sa profession, que je l'avais
soutenu ces derniéres années pour réaliser le réve de sa vie de construire et de financer une
épicerie fine, que j'y avais mis beaucoup d'énergie, que cela s'était fait au détriment de mes
souhaits et de ma joie de vivre.

"Et ma joie de vivre ! Personne ne parle plus de moi. Vous ne remarquez méme pas que je
travaille dur pour ma famille. Et maintenant, je suis censé tout faire seul, et ma femme va
se promener !"

Qu'il avait simplement peur qu'avec mon changement il ne puisse plus nourrir la famille, je
ne m'en suis rendu compte que plus tard avec 'éloignement de nombreuses années. Mais
dans la situation de 1'époque, j'étais aveuglé par l'apitoiement sur soi-méme. De mon point
de vue, c'est moi qui me suis sacrifiée pour la famille, qui n'a méme pas commencé sa
carriére aprés ses études, parce qu'elle était déja enceinte de Dominik et parce que Karl-
Hubert avait déja une épicerie - ou il pouvait toujours m'utiliser et ou j'étais heureuse d'étre
utilisée.

De mon point de vue, c'est moi qui ai mis de c6té mes propres désirs, qui suis allée au
magasin tous les jours - je voulais étre maman pour les enfants ! Je voulais les soutenir,
leur donner moi et mon amour et ne pas toujours les organiser pour faire le travail.

Un jour, une 500 SE vert foncé se tenait devant notre garage.

Quand j'ai vu les yeux clignotants de Karl-Hubert, j'ai su que mon horreur était
inappropriée et qu'il me mépriserait pour cela. Pour le fait que je n'ai ressenti aucune joie a
un prix encore plus élevé que celui que j'avais déja.

"Je l'ai eu a bon marché, c'était une voiture annuelle et une affaire, alors j'ai du la prendre",
a-t-il dit. Et puis juste : "Les enfants grandissent, ils ont des jambes plus longues et ont
besoin de plus d'espace".

La nouvelle Mercedes n'entrait pas dans notre garage en terrasse et se tenait désormais
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devant lui. Les voisins m'ont fait part de leur mécontentement lorsqu'ils ont trouvé 1'allée
étroite bloquée. Je n'ai jamais entendu personne en parler a Karl-Hubert.

De plus en plus, je me suis rendu compte que je ne pouvais pas le changer. J'ai préféré
économiser de l'argent et travailler moins pour avoir plus de temps pour moi et les enfants.
Alors, quand il a dépensé l'argent si généreusement et qu'il ne s'est pas laissé ralentir, j'ai
aussi commencé a dépenser plus d'argent par défi, en achetant des vétements pour enfants
et des objets personnels colteux, qu'il trouvait a son tour absolument inutiles.

Les années de querelles sur l'argent ont atteint leur paroxysme. Et dans d'autres domaines
de la vie, ot nous avions des opinions différentes et ne pouvions pas étre d'accord. Une
issue était de moins en moins en vue. Mon veeu de mariage "... jusqu'a ce que la mort vous
sépare" ne m'a pas donné plus de plaisir. Malgré nos quatre enfants ensemble, je pensais de
plus en plus souvent que je devais le quitter, et en méme temps cette pensée me déprimait
énormément : "Comment puis-je faire cela aux enfants ! Je savais que ce ne serait pas facile.
Je savais que ce serait si difficile. L'espoir d'une vie meilleure m'a donné la force de me

rebeller d'une maniére que je ne pouvais pas imaginer.

Karl-Hubert dirigeait depuis plusieurs années un commerce de gros de vin, avec Patrice de
Bordeaux, quelques années plus jeune, qui étaient devenus partenaires. Cependant, Karl-
Hubert avait pris la reléve lorsqu'il a persuadé Patrice d'acheter un autre commerce de gros
en Italie. Ils avaient beaucoup spéculé.

Nous avions trouvé un bon acheteur pour le Gourmetrion, qui s'est trés vite identifié a lui et
a accepté presque tout ce que Karl-Hubert lui demandait. Oui, c'était un bon match, le
magasin se portait bien.

Mais j'étais si naive ! Karl-Hubert pouvait simplement utiliser l'argent qu'il avait gagné pour
compenser le commerce de gros, et donc mon profit, que j'avais gagné grace a ma
participation active dans le magasin, s'est envolé. Il y a de nombreuses facons pour les
entrepreneurs d'amortir leurs profits, c'était lui 'homme d'affaires, je le croyais dans toutes
ses affaires, aussi que tout cela était nécessaire pour notre progres.

Il a réussi a faire croire cela au juge du divorce. Et qu'il lui était impossible de payer une
pension alimentaire pour les enfants. Bien sur, j'ai également consulté le bureau d'aide
sociale et de la jeunesse, pour lequel j'ai recu un profond mépris de la part de Karl Hubert.
Mais avec quels chiffres pourrais-je alimenter les formulaires interminables ? Rien n'est
venu de lui. Il a pu fournir des preuves qu'il ne méritait rien.

"Vous feriez mieux d'aller travailler", ont déclaré des amis a moi qui avaient plus de

connaissances que moi sur nos finances, "vous avez plus de chances de gagner de l'argent".

Danielle avait tristement froncé les sourcils.
"Ce n'était pas facile, hein ?" dit-elle.
"Non, ce n'était pas facile".

"Ni avec Luc et moi. Mais maintenant, c'est bien".
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"Moi aussi !"

Je pourrais sourire a nouveau.

"En attendant, rien ne peut me faire tomber. Et j'ai appris quelque chose de trés important
pour moi : je ne céde jamais, jamais le contréle de mon propre argent a quiconque".

"Vous en faites assez ?" demande Danielle.

On sonne a la porte.

Joséphe est un grand homme aux cheveux foncés, aux épaules larges et aux jambes larges,
a l'aspect douillet. Il embrasse Danielle et m'embrasse aussi.

"Sarah ?" appelle-t-elle dans la chambre de l'adolescent, et "Allez !"

Dans le restaurant

Etre soudain confronté a4 un francais de tous les jours marmonné rapidement - c'est encore
assez incompréhensible pour moi. J'ai probablement besoin de quelques jours de plus pour
activer mes synapses afin de traiter la langue francaise. Mais Joséphe pense que je parle
trés bien, et il en conclut que je le comprendrais sans plus attendre.

"Plus doucement, s'il te plait !" - Je lui demande sans cesse de parler plus lentement, mais il
revient vite & son rythme normal et je ne me sens pas a l'aise de lui demander sans cesse ce
qu'il vient de dire.

Je me résigne au sourire poli de l'étranger, qui est autorisé a étre la, mais n'est pas
vraiment impliqué. Mais comme lui aussi ne cesse de dire "C'est chouette !", je veux que
Danielle me dise ce que cette chouette signifie réellement.

"Il mange de la chouette, petite chouette. C'est ce qu'ils disent...", explique-t-elle en
haussant les épaules.

Je m'imprégne donc aussi de cette expression. Au lycée, il y a plus de trente ans, les sujets
politiques difficiles étaient discutés dans la langue étrangeére plutét que de pratiquer des
expressions idiomatiques courantes.

Sans que je m'en apercoive, Joséphe est allé au comptoir et a payé pour nous quatre. Je n'ai
maintenant plus la possibilité de payer ma part moi-méme et je demande a Danielle si je
peux lui donner l'argent plus tard, je n'avais qu'un billet de cinquante euros sur moi. "Mais
non", dit-elle, "c'est bien, tu es invitée".

"Ici en France, il est naturel que 1'on paie pour 'ensemble du cycle. La prochaine fois que
quelqu'un d'autre paie, vous changez. J'ai remarqué qu'en Allemagne, tout le monde paie le
poisson. En francais - non. Vous mangez et payez ensemble".

"C'est mieux chez nous", ajoute-t-elle. Elle trouve la solution francaise meilleure quand elle
va au restaurant.

Cela me laisse un sentiment d'accoutumance. Non verrouillé. Il reste quelque chose a régler
a l'avenir et je ne veux pas avoir & m'en occuper.

Je suis balayeur, pas infirmier - oui, c'est moi, je le sais.
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Comment puis-je lui rendre la pareille ? Une invitation & Munich en retour est facile a dire
pour moi et vraiment sérieuse, mais Joséphe ne voyage pas, dit Danielle, il aime rester a la
maison. Dois-je maintenant étre incroyablement reconnaissant a Joseéphe ?

"J'ai tant fait pour vous. Maintenant, vous pouvez faire quelque chose pour moi aussi ! La
phrase du pére et de la mére, pas seulement prononcée une fois ! ...m'a seulement dégotité.
Je l'ai méme entendu de la bouche de mes amis : "Elle me doit encore une faveur." N'ont-ils
pas aidé de leur plein gré ?

Je ne veux pas avoir cette culpabilité et je ne peux toujours pas y échapper en ce moment,
je ne peux pas penser a une solution

Il y a tant de choses que j'aimerais clarifier pour moi au cours de ce voyage. Il reste tant de
choses a faire. Par exemple, apprendre a accepter - dans des conditions différentes
qu'auparavant. Avec autant de temps dans mes bagages, vais-je apprendre a reconnaitre de
tels obstacles et a les repousser ?

Joséphe a payé exactement le montant calculé au guichet, ai-je observé.

"Ne donne-t-il pas un pourboire a la serveuse ?", je demande.

"Non", dit-elle, "c'est inclus".

Il n'est pas habituel en France de donner des pourboires supplémentaires, m'explique-t-
elle.

"Tout au plus, mettez quelques petits centimes dans un plateau quand vous vous ramifiez.
Mais il n'est pas attendu, comme dans Germanydo".

Pour savoir comment me comporter quand je suis seul, j'aime apprendre.

Joséphe nous conduit du restaurant de montagne sur les routes sinueuses de la vallée
jusqu'a Vienne. Avec amour, il dit au revoir a Danielle quand nous sommes arrivés devant
son appartement, et a moi avec des baisers polis a gauche et a droite et a gauche.

"Vous pouvez rester avec moi", dit-elle ce jeudi soir, "aprés-demain est samedi et je ne dois
pas travailler".

"Non. Merci, Danielle. Je veux aller dans mes Cévennes. La nature sauvage de la France".
La, elle rit fort et fort.

"Wilderness ! Le Frankreisch est situé au milieu de I'Europe et est une nation culturelle,
vous ne l'avez pas remarqué ? Ou trouverez-vous la nature sauvage ?

Elle tremble encore de rire.

Apreés tout, elle ne connaissait méme pas les Cévennes. Joséphe a d'abord du lui expliquer
pendant le diner que c'était une chaine de montagnes qui commencait bientot au sud de
Lyon et se poursuivait ensuite jusqu'a Nimes.

"Vous étes souvent en Ardéche le week-end", lui dit Joséphe, "l'Ardéche fait partie des
précurseurs des Cévennes".

C'est vrai, Joséphe, c'est comme ca que je le lis dans mes guides des Cévennes. Merci,

Joséphe.
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Nous sommes vendredi matin. Danielle m'a dit trés gentiment au revoir autour d'un café, et
Sarah dort encore quand je fais mes valises et que je ferme tranquillement la porte derriére

moi.

Fouiller les Cévennes avec 1'ame

Oui, je voulais aller dans les Cévennes, les Cévennes sauvages. Quelque part, je retrouverais
bientot mes Cévennes sauvages.

Mes Cévennes. Je pensais que cela correspondrait au co6té sauvage de mon ame.

Grace a la description de Danielle, j'ai assez bien trouvé mon chemin pour sortir de Vienne.
J'aimais bien conduire dans les petites ruelles, mais une fois de plus, mon mauvais sens de
l'orientation me rend désespéré, comme d'habitude. Sur ma carte, toutes les petites places
et les rues n'étaient pas marquées. Je me rends a Yssingeaux, un endroit un peu plus
grand, ou j'utilise le distributeur de billets par précaution pour me préparer a d'autres
itinéraires inconnus. Mais ce quelque part ne me donne aucun plaisir au début, au
contraire, je suis trés mécontent de mon choix. Le paysage ne difféere guére de celui de nos
Préalpes. Inconsciemment, je cherche a 1'horizon le majestueux paysage de montagne qui s'y
trouve, comme chez moi. Rien. Doux, vallonné, beau, beaucoup de paysage agricole. Des
prairies fleuries trés accueillantes, assez charmantes, des champs assez cultivés, assez
agréables - mais pas sauvages. Bien que Danielle ait dit que c'était sauvage ici. La fantaisie
des gens, combien elle est différente | Sauvage n'est pas sauvage de la méme facon. Par le
mot "sauvage", Danielle entend cette nature amicale, probablement en dehors de la ville - et
je veux dire quelque chose de complétement différent. Mais quoi, qu'est-ce que je veux dire
en fait ? Qu'est-ce que je cherche ?

Ma destination est le sud, du moins je le sais. La prochaine grande route, pour aller plus au
sud, est encore assez loin. De plus, le soleil brile sans relache. L'idée de continuer a rouler
devient un fardeau, et j'ai faim aussi.

Faites ce que vous voulez, ca me vient tout a coup a l'esprit.

Qui vous a dit de persévérer ?

Vous n'avez pas besoin de demander une concession a qui que ce soit.

Sauf peut-étre moi-méme ?

Je comprends l'allusion a mes pensées. Ma prochaine décision est donc la suivante : oui, je
céde a mon besoin. S'arréter quelque part avec Mercure pour manger un peu. Asseyez-vous
confortablement, regardez a nouveau la carte, recueillez mes pensées, répondez a la
question : Qu'est-ce que je veux ?

Je veux aller dans les Cévennes sauvages.

Ou ai-je le sentiment d'étre arrivé ?

Je ne sais pas. Je veux vérifier les paysages pour voir si je m'y vois reflété.

Et jusque la ?

Je peux faire ce que je veux.
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Oui, mais ou est l'arrét ?

Suis-je au moins le bienvenu dans ce quartier ? Je me sens comme un intrus. J'aimerais
m'installer sur un bout de terrain et manger mon casse-croite, me passer de toute culture
de table, c'est ce que je veux - mais j'ai du mal & me donner la permission pour cela.

J'avais préparé la voiture a la maison en toute hate. L'essentiel était de se mettre en route.
Et maintenant : dans quelle boite vais-je trouver une assiette ? Et peut-étre méme des
couverts ? Dans ma glaciére, j'ai encore un fromage trop mur qui a da étre retiré du
réfrigérateur a la maison parce que Peter ne l'aime pas. Quel genre de performance serait-ce
? Je suis assis dans la ferme de quelqu'un d'autre et je mange du fromage avec mes doigts
parce que je ne trouve pas le couteau ? Est-ce une facon de se comporter ?

Le joli petit village de Ténce avec son accent étrange, mais aussi avec ses belles maisons en
pierre grise, m'offre aussi une jolie petite riviére, le Lignon, qui était a I'avant du pont.
Lentement, je descends la petite route d'accés a la rive. Et je suis étonné de trouver ici déja
un camping-car et une autre voiture.

Qu'est-ce que j'attendais ? Que je suis le seul a avoir découvert cet endroit idyllique ? Dans
un pays qui, comme Danielle 1'a dit & juste titre, est civilisé et situé au milieu de 'Europe,
ou vivent cinquante millions de personnes ? Et puis j'y découvre aussi une voiture
allemande. Bayreuther. Personne n'est assis dans aucune des voitures.

Non. Non, je ne peux pas rester ici. Lhomme de Bayreuth pourrait revenir juste au moment
ou je trouve le couteau a l'avant gauche de la voiture aprés une longue recherche, sortir une
tasse de la-bas a droite, prendre une assiette dans l'une des deux boites arriére aprés une
recherche intensive, et prendre la glaciére sur le siege avant. Quatre poignées de porte
signifieraient cela. Et pas de table dressée avec des délices - et pas de nappe blanche que j'ai
l'intention de mettre ici. Je n'arrive pas & m'asseoir sur la rive vraiment pittoresque. J'ai
honte devant cette voiture de Bayreuth, dans laquelle personne n'est assis. Asseyez-vous a

nouveau avec Merktr et continuez a rouler.

Programme de contraste

A 1'époque de Karl-Hubert, nous avions beaucoup de visiteurs, beaucoup de visiteurs. Trés
tot et trés spontanément invité. Je préférais encore plus les invités spontanés, parce que je
pouvais alors créer quelque chose a partir de la situation, j'ai apprécié cela, et parce que je
n'avais pas a préparer et a nettoyer la maison pendant des jours. Il nous a été facile de nous
procurer simplement quelques délices de toutes sortes dans le Gourmetrion et d'en faire un
menu a plusieurs plats. Karl-Hubert aimait cuisiner, je mettais et décorais la table et je
faisais la vaisselle qui débordait. Toujours, oui toujours, sans exception, nous avons réussi
a enchanter nos invités. Presque aucun de nos invités ne pouvait nous faire 'honneur de la
variété, de la qualité, de l'originalité et du détail des menus multi-services basés sur le
modele francais. Comme nous avions également un service de féte a la demande de nos
clients, nous avions toujours a portée de main de la vaisselle, des verres, des couverts et des

nappes blanches repassés pour une centaine de personnes, qu'il suffisait de ramener de la
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cave du magasin. Vins des régions de culture les plus chaudes, vins mousseux rares, eaux-
de-vie nobles spéciales, vieux cognacs - tout était simplement 14 et pouvait étre consommeé.
11 fallait méme les gotter. Comment pourrait-on faire des recommandations aux clients si
I'on ne connait méme pas l'article ? Le bureau des impots est également au courant de ces
mesures publicitaires et fixe un montant forfaitaire annuel pour les retraits. Notre
consommation a largement dépassé ce montant. Et pourrait toujours étre justifiée par la
détérioration des marchandises ou la chute accidentelle et le bris des bouteilles.

Le lave-vaisselle de la restauration rapide de notre cuisine nous a été d'une aide précieuse.
Rangez-le, nettoyez-le quelques minutes plus tard, c'est fait. Karl-Hubert et moi avons tous
deux apprécié d'avoir des invités et sommes devenus une équipe bien rodée. Et nous
n'avons jamais manqué une occasion de faire la féte dans notre petite maison mitoyenne a
Ismaning. Anniversaires, vacances, dimanches, samedis, ou simplement la fin de la journée
de travail. Chacune des nombreuses connaissances, qui se sont méme approchées de nous,
a été servie en détail et avec générosité. Ce n'est qu'avec le temps, apres peut-étre dix ans,
avec les mémes thémes sur la nourriture et la boisson et avec le nombre croissant de
célébrations dans la sphére privée et professionnelle, mais naturellement aussi avec la
croissance des enfants, que j'ai entendu des sons d'insatisfaction en moi, d'abord
doucement, puis de plus en plus fort.

Fallait-il toujours que ce soit une nappe blanche amidonnée et repassée ? Fallait-il toujours
qu'il y ait un couvert, un plat principal, un plat d'entrée, un plat de dessert et les multiples
couverts correspondants ? Fallait-il toujours prévoir un verre d'apéritif, un verre de vin
blanc, un verre de vin rouge, un verre de vin de dessert et un verre a digestif pour chaque
visite insignifiante et importante ? Méme un lave-vaisselle, aussi rapide soit-il, devait étre
mis et sorti.

Nous avons élevé les enfants pour les aider dans le ménage et les affaires. Sans réfléchir,
nous avons pris la reléve de nos parents. C'est ainsi que Karl-Hubert et moi avions été
élevés : Dans une famille, tout le monde se serre les coudes. Mais qu'en est-il de leurs
performances a 1'école ? Combien de fois se couchaient-ils aprés minuit parce que nous
avions des invités le soir qui avaient été cuisinés et servis avec soin. Et a sept heures du
matin, ils devaient étre en forme et vigilants a 1'école. Je suis le seul a avoir semblé
remarquer que ce n'était pas approprié. Dominik avait treize ans, Markus onze ans, Lisa dix
ans et Raphaél six ans. Karl-Hubert voulait faire la féte, s'asseoir, cuisiner, féter, cuisiner,
s'asseoir, féter. Et j'ai toujours voulu plus : étre entendu. Non, les enfants ne doivent pas
nettoyer la cuisine a onze heures du soir. Non, je ne peux pas servir les invités maintenant,
je veux vraiment que les enfants soient au lit. Non, je n'aime pas les visiteurs aujourd'hui,
parce que quand je sors du magasin le soir, je veux pratiquer 1'anglais avec Dominik pour
l'examen de demain.

J'étais jeune et trés énergique, je me suis beaucoup débrouillé. Néanmoins, j'ai remarqué
que je voulais moins me soucier des nappes blanches immaculées, que j'avais d'autres

exigences pour ma vie et celle des enfants.
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"Lequel ? demanda Karl-Hubert.

"Je veux aussi que les enfants apprennent a jouer des instruments. Un piano dans la
maison..."

"Un piano ? Qui va payer pour cela ? Et les lecons ! Ils ne peuvent pas gagner leur vie en
jouant du piano !

En fait, nous avons acheté un piano pour Dominik, et Markus devait apprendre l'instrument
dont le grand-pére de Karl Hubert avait joué dans l'orchestre : la clarinette.

"Mais il doit acheter la clarinette avec son propre argent !" proteste Karl-Hubert.

"Je lui ai demandé : "Pourquoi ? Il a besoin de notre soutien !

"Pourquoi cela ? S'il ne fait rien lui-méme, il n'a aucune motivation", a déclaré Karl-Hubert.
Mais, s'il vous plait, Markus aurait assez d'argent de poche pour son aide dans le
Gourmetrion ! "Les enfants doivent apprendre a gérer 'argent !"

Cela m'a rendu triste, mais je ne savais pas quoi dire. Markus, a I'age de onze ans, a acheté
une clarinette dans le magasin de musique local avec 1'argent de poche qu'il a gagné dans le
Gourmetrion, qu'il a obtenu par exemple en déchiquetant les cartons d'emballage. C'était
beaucoup, trés beaucoup.

J'ai inscrit Lisa a 1'école de musique pour des cours de violoncelle. La, vous pourriez
emprunter un violoncelle. Un jour, le puissant violoncelle a jeté par terre Lisa, dix ans, qui
se rendait toujours en vélo a 1'école de musique - bien que je lui aie interdit de le faire, mais
quand je travaillais dans le magasin, je ne pouvais pas le vérifier. Lisa s'en est tirée avec
I'horreur, mais le violoncelle endommagé n'a pas été classé comme une réclamation
d'assurance et a da étre remplacé par nous. Je n'ai pas eu plus de courage pour acheter
d'autres instruments pour Karl-Hubert.

"Toi et tes réves ! De ce que nous sommes censés payer pour tout cela, ne vous inquiétez
pas!"

Oui, il avait raison. J'étais certain que Karl-Hubert réalisait ses réves et a simplement pris
l'argent de notre entreprise commune. J'ai donc voulu prendre la liberté de suivre mes
souhaits.

Ai-je fait l'erreur de poser trop de questions ? voulait son approbation, voire son
consentement ? Comme un enfant ? Vous essayez d'éviter les conflits ? Oui, je détestais les

conflits.

Randonnées en voiture

A six heures du soir, je commence 4 m'amuser. Le soleil brille, il n'est plus aussi chaud. En
fait, la région devient lentement plus sauvage, les routes ne sont plus tout a fait
goudronnées, les sommets des montagnes se détachent un peu de la forét et forment
finalement un changement par rapport a la vue a laquelle je suis habitué chez moi. Au bord
des routes, il y a maintenant des maisons en pierre naturelle, ou seules des pierres et du

ciment étaient utilisés, sans étre enduits ni blanchis. D'épais rochers reposent sur les
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prairies a flanc de colline. Je trouve trés agréable de conduire sous cet angle d'incidence du
soleil, de regarder les environs et d'en recueillir les impressions.

Je suis de plus en plus enthousiaste a propos de cet endroit. Il y a des foréts normales, des
vaches normales, de 'herbe normale dans les prairies, tout comme dans ma maison
normale. Et pourtant : les rochers qui s'afftent dans les prairies, sur les collines, sont plus
irréguliers ; les vaches présentent une tenue différente de celle de nos vaches bavaroises
natales : certaines ne sont que brunes, d'autres que blanches. Entre tout, une ferme. Et
I'herbe grise qui s'est déja desséchée, début juillet - tout cela a un aspect stérile et, malgré
les nombreux arbres, semble plus rude que notre pays pré-alpin. Je suis enthousiaste.

Je me retrouve sur une route de montagne et j'aspire le nouveau paysage en moi. La couleur
des pierres naturelles au bord de la route ne se distingue pas de la couleur des troncs
d'arbres couverts de lichen. Seulement que certains sont horizontaux et d'autres verticaux.
Mais la encore, quelque chose ne va pas : je suis trop souvent assis dans la voiture, je
conduis trop. Aprés m'étre enfui de la voiture de Bayreuth, je n'avais - en fait, pas observé,
sans nappe blanche et sans voiture de Bayreuth ou de sonstwoher ! - a organisé mon pique-
nique dans un petit étang de péche idyllique, m'avait mis a l'ombre a cause de la chaleur,
au lieu de faire un peu d'exercice. Je conduis, je conduis et je conduis, a 50-60-80
kilomeétres a 1'heure. Sur des routes sinueuses, des progrés lents, peu de mouvement, assis,
assis, assis, assis, ouf!

Mais la région est de plus en plus conforme a mes souhaits. Des rochers, peu de maisons, et
si des maisons, alors de charmantes maisons en pierre grise, garnies de fleurs colorées qui
rayonnent de joie de vivre : beaucoup de violet, de jaune, de blanc. Rouge comme un dréle
d'adjuvant - alors que les balcons de notre Haute-Baviére sont presque entiérement plantés
de géraniums exclusivement rouges, ce qui a mes yeux les fait paraitre plus calmes et plus
sédatifs, plus dignes, moins vivants.

Enfin, je m'amuse vraiment. Mon premier vrai jour de congé. Est-ce que je sais ce que j'ai ?
Je m'offre une lenteur totale, en parcourant le pays a quarante et cinquante kilométres a
I'heure. Personne devant moi, personne derriére moi, il n'y a que quelques personnes sur la

route, personne ne me pousse. Il est presque sinistre d'avoir autant de temps.

La liberté, qu'est-ce que vous étes ?

Je me laisse surprendre par un coup d'ceil a I'horloge : il est maintenant quatre heures vingt
- je veux arriver aujourd'hui a Gerbier de Jonc. Un autre objectif aprés tout ! Et la pression !
Mais sans aucun but - pourrais-je méme faire cela ? J'oublie rapidement mes considérations
sérieuses et je continue a vivre ma vie. Parce que je vais peut-étre encore réussir a
l'escalader. Le fait que je puisse m'arréter, rouler lentement, regarder, je pense que c'est
merveilleux, c'est exactement ce que je souhaitais, ne pas étre poussé, méme par une
deuxiéme personne, quelle qu'elle soit. Peut-étre méme apprendrai-je a m'affirmer encore
plus sur ce chemin avec moi-méme : d'abord a moi-méme, et plus tard aussi aux autres.

Pour dire : "Toi, j'ai maintenant envie de conduire lentement. Oui, je le fais.
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Il est 17 heures, et je conduis et je conduis. Je remarque sur mon corps que je respire fort,
que je suis impatient, insatisfait. Je ne veux plus m'asseoir. Que dois-je faire ? Tenez bon, il
n'y a que quinze kilomeétres jusqu'a Gerbier de Jonc. J'aurais la liberté de m'arréter, mais
j'ai toujours l'intention d'atteindre cette montagne aujourd'hui, je veux marcher, courir,
escalader. Non, si je reste assis dans ma voiture plus longtemps, je vais devenir fou. Mais il
faut que j'arrive a cette montagne. Je veux monter, et a temps. Sinon, je dormirais dans le
mécontentement et la colére. Ou ne pas dormir du tout. Et je ne veux plus me garer dans
un mauvais endroit comme Mulhouse. J'ai envie de la campagne et de la liberté. Un endroit
ou je peux m'asseoir et me détendre a la lumiére du jour. Maintenant, je n'ai plus d'essence.
Je dois aller a une station-service ! Quand je suis déja debout, je succomberai sirement a la
tentation de ne pas continuer a rouler. Mais sans essence, il ne fonctionnera pas non plus.
Je me souviens du bidon de rechange que j'avais invité dans les prairies de France
uniquement pour les urgences. Je déclare la situation d'urgence. Je suis impatient
d'atteindre la montagne.

Tendu, je m'accroche au volant. Et je me demande soudain : qui me pousse comme ca ? Hé,
je voulais étre plus attentif & mes besoins ! Faire attention a moi, apprendre ce que je veux,
voire ce que je veux, ce dont j'ai besoin pour ma satisfaction. En méme temps, je suis
heureux de l'avoir remarqué. Ce n'est pas si facile, je m'en rends compte. Un champ
d'apprentissage jusque-la inapercu s'ouvre devant moi. Aurai-je "appris" a la fin de mon
voyage a étre moi-méme, seul avec mes besoins ?

Et j'ai toujours l'impression que je dois le faire. Tenez bon jusqu'a ce que j'aie fini.
Sentiment de maladresse. Il est 19h15, a 3 kilometres de Lachamp-Raphaél.

Deux minutes plus tard, j'arrive dans ce Raphaél de Lachamp et je suis agréablement
surpris. Un ane ! Courir devant moi de l'autre coté de la rue ! Juste comme ca. Sans escorte.
En roue libre. Un ane ! Ou trouver une telle chose ! Je n'ai pas encore croisé un ane a
Munich. Sil'ane va trop bien, il va sur la glace... Je vais bien, je le sais tout a coup. L'ane
me rappelle le livre de Robert Louis Stevenson, que j'ai lu en préparation de mon voyage,
"Voyage avec 1'ane a travers les Cévennes". Mes Cévennes deviennent soudain tangibles. Et

cet ane, il me réconcilie. Cela me met de bonne humeur. Il me fait respecter 1'ane.

Chateau d'alpinisme

Et puis ma poitrine s'élargit et laisse échapper un soupir enthousiaste : un paysage de
steppe s'étend devant moi, il y a des chevaux et du bétail qui paissent, monochrome,
multicolore, le soleil brille sur cette terre de la maniére la plus charmante, une ambiance
que je veux enfermer dans mon étre le plus profond de maniére a pouvoir étre appelée. Et
voila que cette montagne se dresse maintenant devant moi.

Lorsque je me suis garé et que je me suis placé directement devant ma voiture, mes jambes
me picotaient fortement. Je veux monter la-haut ! Ce n'est pas trés haut, la différence
d'altitude par rapport a la station de la vallée est de cinq cents meétres au maximum, les

montées et descentes semblent étre gérables jusqu'a la nuit tombée, cela ne semble pas
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dangereux. Il a une créte bien formée, qui est couverte de nombreux rochers énormes, sur
lesquels je vais grimper avec une joie enfantine, oui, le Gerbier du Jonc, montons !

Mais quand j'arrive a I'entrée du chemin de randonnée, je vois : la montagne est bloquée. La
montagne est vraiment enfermée. Ou y a-t-il une telle chose, une montagne privée ? Devant
la caisse d'une caravane, il y a un tourniquet haut comme un homme, sur un panneau, les
droits d'entrée sont indiqués. Une chaine verrouille le tourniquet de facon insurmontable.
Ma déception est grande, mais elle est atténuée par mon étonnement face a cette nouvelle
expérience. Prix d'entrée pour une montagne !

L'ascension est donc pour demain.

Taureaux, beeufs, taureaux, vaches

I1 est déja huit heures du soir, mais le soleil est encore haut dans le ciel. Je vais donc faire
un voyage aux sources de la Loire, que Danielle m'a recommandé. Un panneau indicateur
me conduit a un chemin forestier, par-dessus de fortes racines, de petits rochers, et enfin je
peux sentir la région, et enfin je peux faire de la randonnée. Cela me satisfera pour
aujourd'hui.

Je ressens aussi de la satisfaction lorsque je me rends compte que mon apparence ne
m'intéresse pas. Bien sUr, le sentiment de beauté n'a pas disparu et je ne suis pas vraiment
indifférent a mon apparence. Mais comment le mesurer sans miroir ? Peut-étre ai-je 1'air
horrible, sinistre, répugnant, effrayant ? Probablement que mes cheveux sont sauvagement
enroulés autour de mon visage, qui est couvert de rides dues au long voyage, que le bas de
mon pantalon montre encore des traces tachées du menu sur les terres agricoles, et
strement que de la verdure pousse encore entre mes dents, ce qui éloignerait n'importe quel
nain des bois. Pour l'instant, tout ce qui m'importe, c'est que je suis pratiquement habillé, et
fini !

En tout cas, je serais plus préoccupé par cette question si je voyageais avec une autre
personne.

Je suis merveilleusement récompensé pour avoir persévéré dans ce long, long, long voyage
en voiture, épuisant. Un joli sentier serpente a travers la forét de feuillus, bordée de petits
rochers anguleux. A ma droite, il y a un ruisseau étroit qui ne transporte presque pas d'eau,
mais peu importe. La paix est en marche, personne n'est plus en marche. Cette paix, comme
elle me fait du bien ! Le bruissement des feuilles en haut des arbres, le gazouillis des
oiseaux que je ne connais pas soulignent 1'éloignement. Seuls mes propres pas s'enfoncent
silencieusement dans le silence. Ma longue ombre se balance sur les vastes prairies devant
moi. Alors que la forét se trouve derriére moi, de larges collines s'ouvrent devant mes yeux,
sans qu'aucune maison ne soit visible. Et : il a l'air différent de celui de la maison. Les
prairies sont un peu plus brunes, des herbes plus marquées poussent, contrairement a
I'herbe verte et luxuriante que nous connaissons chez nous. Néanmoins, la zone semble

douce, le soleil clair donne une touche amicale a toute dégénérescence. Devant moi
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maintenant des vaches uni-brun. Et sur leur cou, les cloches des vaches sonnent en
francais.

Le sentier meéne tout droit a travers le paturage des vaches. Ou y a-t-il des beeufs, des
taureaux, des bouvillons ? Un sentiment de malaise est tout a fait approprié, je décide, le
citadin qui n'a pas de contact quotidien avec un si gros bétail. "Les créatures ne vous feront
pas de mal", ont tendance a dire les agriculteurs a la légére. Mais ces cornes ! Et ces yeux !
[Is me regardent avec insistance, ils n'ont sirement pas vu d'humain depuis longtemps, et
qui sait quelles terribles expériences d'enfance a vécu ce bétail. Je me demande si elle ne va
pas se rappeler ses traumatismes juste en me regardant parmi tous les gens et en se jetant
sur moi ? Personne n'entendrait mes cris ici. Ne regardez pas directement dans les yeux
immobiles du bétail | Mieux vaut marcher dans les paturages un peu plus vite qu'avant !
Quelques minutes plus tard seulement, j'arrive a destination. Je suis impressionné par ce
sourire.

Dans un instant, je vais faire un pas, et - et puis j'ai traversé les sources de la Loire. L'année
derniére encore, lors de nos vacances en Bretagne peu avant d'entrer dans l'Atlantique, je
I'ai vécu comme un puissant fleuve. Je me réjouis en moi de ce miracle, il me semble si
spécial. La puissante Loire sort de la montagne quelque part ici, on ne peut méme pas voir
la source, on suppose qu'il y a plusieurs petites sources qui se rejoignent ici. Ha, je fais le
pas. Donnez-moi une expression digne et traversez le bassin hydrographique européen

Atlantique - Méditerranée la téte haute.

Une aventure protégée

A neuf heures, je suis de retour a Merktr, le soleil ne s'est pas encore complétement
couché, il y a encore quelques points lumineux qui sont éclairés par lui.

J'ai cherché attentivement un endroit approprié ou Merkir et moi pourrions passer la nuit,
ou je me sentirais protégé, méme avec la porte arriére ouverte. Avais-je été tendu ? J'ai été
soudain rassuré par le fait qu'il y a des traces de vie humaine ici, un petit restaurant, et en
face une autre maison avec des gens assis sur un banc.

Un petit renflement sur la route ouverte et clairement disposée absorbe complétement
Merkdr. Ici, il y a une grande clarté, seulement quelques arbres, une colline ouverte, je suis
visible pour tout le monde - et aussi tangible, ca me traverse la téte. Je remarque que les
tétes se tournent vers les tables extérieures du restaurant a la recherche de l'étrange
voiture. Mais bient6t, ils retournent a leurs lunettes et a leurs conversations.

La porte arriere de Merkur doit rester ouverte ce soir, je n'ai vraiment pas besoin de revivre
l'expérience claustrophobe de Mulhouse ! Puis-je rester ici ?

Quand je sors, je suis immédiatement distrait par mes soucis : des milliers de mouches. Je
me regarde de haut : Non, ils étaient la avant moi. Ils me chatouilleront plutét les pieds ce
soir, personne d'autre. J'installe mon lit avant qu'il ne fasse complétement nuit et je

m'assieds sur le marchepied pendant quelques minutes, d'ou je peux regarder le crépuscule

36



se dissoudre dans la nuit et un calme immensément apaisant s'étendre sur la montagne.
Les mouches ne s'endorment méme pas & un moment donné ?

Avec une satisfaction sans faille, je me consacre a la racine de cheminée dans ma main
gauche et a la tranche de pain dans ma main droite et je suis reconnaissant d'avoir réussi a

passer mon temps a des choses plus satisfaisantes que la préparation des aliments.

La-haut, les étoiles brillent

Une fois pendant la nuit, ici, sur le Gerbier de Jonc, je me léve pour vider ma vessie. Quel
ciel ! Des milliers de gros morceaux brillants me tombent dessus. Je n'ai jamais vu un ciel
aussi large, sombre et pourtant lumineux. Submergé par tant de beauté, je me sens
maintenant en sécurité dans les bras de la nuit, et je n'ouvre les yeux que lorsque je suis
bien éveillé le jour.

Mais ici, a ce stand, qui est ouvertement visible de tous les cotés, je ne veux pas rester plus
longtemps. Sans boire de café, je pars. Hier, j'aurais escaladé la montagne, aujourd'hui je
veux aller au lac. Mais quel chemin dois-je prendre ? Ce maudit lac doit bien étre quelque
part !

Arrétez | Arrétez !

Avant la colére contre moi-méme, une nouvelle pensée me vient soudain a l'esprit : "Quel est
ton probléme, ma fille ? Pourquoi étes-vous si pressé ? Il n'est que 7h30. Et il fait assez froid
dehors. A qui voulez-vous faire plaisir ? Seulement toi, n'est-ce pas ? Qu'est-ce qui vous
manque ?

Je remarque que les crampes au volant s'atténuent, la tension dans ma posture est

relachée. Et puis soudain, un joyeux soupir de soulagement : le signe. Le voila !

Une mentalité de sac a main

Le lac d'Issarlés est décrit dans le mini-guide que j'ai acheté chez moi pour peu d'argent
comme un lac de cratére, créé par l'activité volcanique. En fait, elle est circulaire, comme si
elle avait été découpée dans les collines environnantes. Encadré par des foréts vertes, il
repose 1a, paisiblement et doucement, brillant au soleil qui maintenant sort lentement de
derriére les montagnes.

C'est mon premier petit déjeuner. De quoi ai-je besoin ?

Je suis mécontent des efforts que je dois faire pour y parvenir. Pendant que je bois encore
du café, je réfléchis a la facon dont je pourrais rendre mon aventure a la maison plus
pratique avec les nouvelles expériences de la route. Je place les objets fréquemment utilisés
directement sur la porte arriére, d'autres plus loin dans la voiture. Et j'ai le sentiment que je
n'aurai pas besoin de grand-chose. Que la voiture déborde de choses qui sont en fait juste
en travers de la route. J'ai emballé un tas de livres pour la lecture, y compris mes vieux
livres scolaires pour l'apprentissage des particularités grammaticales oubliées de la langue
francaise, au moins trente CD de musique et des livres audio - ca me serre presque la gorge,

parce que je ne sais pas quand je suis censé utiliser tout ¢ca. La nature sauvage du sud de la
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France et l'apprentissage de la grammaire ! Ecoutez des CD. Est-ce que je le veux vraiment ?
Que signifie vraiment la nature sauvage pour moi ? Que faire dans les Cévennes ? N'ai-je
pas plutot envie de grimper dans des gorges et de patauger dans des ruisseaux ? Et ce n'est
pas parce que je n'ai pas la pratique et que je me sens mal a l'aise avant de l'essayer, tout
seul, que je me console avec la sécurité du traditionnel, éprouvé. Je regarde avec attention
le lac. Que m'arriverait-il si je n'avais rien du tout avec moi, ou seulement un sac a dos pour
les deux mois ? Vais-je changer ?

Ma Merkir est un ensemble d'urgence unique, comme mon portefeuille. En gros, j'ai
toujours tout ce dont je pourrais avoir besoin quelque part : toutes les cartes de
distributeurs automatiques, de 'assurance maladie a la bibliothéque municipale, les cartes
d'identité du métro et de la DAV, les cartes de strip-métro, les cartes de crédit de toutes mes
banques, une liste d'adresses personnelles, le numéro de mon cadenas de vélo, un peigne
court, un stylo plat, une bande de platre. Et dans les bons jours, l'argent. Je suis ouvert &
toutes les idées spontanées sur la route. Les autres en sourient. Je suis d'accord avec ca. Et
je suis bien avec Mercure.

Lorsque Karl-Hubert s'est offert sa prochaine piéce maitresse, la Mercedes 600, la plus
grande et la plus lourde du marché, et que je 'ai conduite dans le garage en terrasse
beaucoup trop étroit et quune fois j'ai oublié d'appuyer sur le bouton pour replier les deux
rétroviseurs extérieurs, ceux-ci se sont pliés dans l'entrée étroite du garage - coit : 500
marks. Le théatre. Grand théatre. "Vous n'étes méme pas capable de conduire une voiture
dans un garage !"

Ce dont je suis fier aujourd'hui, c'est de pouvoir choisir ma propre voiture : une Dacia qui

ne colUte que dix mille euros de prix neuf, ou une égratignure ne me raye pas.

Un peu, c'est beaucoup

Le soleil ne se montre qu'a dix heures environ, et il fera probablement encore chaud
aujourd'hui.

J'ai péché mes batons de marche nordique dans les profondeurs de Merktr et je veux faire
un tour du lac, voir si vous pouvez le contourner. Ah, ici, il est écrit sur le panneau :
"Quatre kilometres, c'est a peu preés la longueur de la visite rapide chez vous, dans le parc
de la ville, a trois quarts d'heure de marche. Un lac est un lac est un lac, je pense a moi-
méme. Soyez reconnaissants. Cependant, ce genre de lac ne me donne pas encore le moral.
Chez nous, en Baviére, nous avons de tels lacs en abondance, méme s'il ne s'agit pas de lacs
de crateéres volcaniques. Encore une fois, tout va bien ! Voyons ce que je rencontre encore
aujourd'hui. Ces buissons a balais sont inhabituels, ils s'alignent dans la rangée devant les
arbres qui se trouvent derriére eux.

Dans une grotte, il y a une petite exposition sur la géologie de la région. Il y a cent ans, une
femme trés pauvre vivait seule avec sa chévre dans la grotte. Dans cette grotte, je me tiens
maintenant, je regarde le calme panorama du lac avec de douces collines boisées derrieére lui

et je pense : "Pas si mal choisi du tout, Madame de la grotte. Une découpe de roche, grande
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comme si elle était faite pour un dinosaure, comme une terrasse ouverte avec une ouverture
a hauteur d'arbre, d'ou je regarde maintenant le lac. Derriére moi, le salon, creusé jusqu'a
l'arriére comme vers le haut. Bien sUr, c'est une grotte, couverte d'algues, certainement pas
la meilleure pour la santé du corps. Mais peut-étre pour l'ame ? Loin en dessous de moi, le
sentier piétonnier, je suis pratiquement au balcon de la dame de la grotte - les Francais ne
sont apparemment pas aussi soucieux de la sécurité que nous, Allemands, et n'installent
pas de garde en fer pour empécher les visiteurs de tomber. Une grande singularité
m'entoure. Je n'ai pas le sentiment que la civilisation s'est arrétée ici depuis la Dame de la
Grotte.

Que faut-il de plus ?

Je pense a ma voiture compléte. Je voulais que ce soit plus simple ! Au lieu de cela, je me
suis mis a stresser et a faire beaucoup d'efforts en faisant beaucoup de rangement, ce que je
trouve finalement trés ennuyeux. Chaque piéce a besoin d'un certain endroit si je veux la
retrouver, tout doit étre géré. Probablement que mon géne de civilisation s'est déja tellement
répandu en moi que je ne peux pas vivre sans rien. Aurais-je le courage de simplement jeter
certaines choses a la prochaine station d'élimination des déchets ? Mais lesquels ? Et si j'en
ai besoin ? Huit semaines, qui sait ? C'est le temps que je passerai loin de la femme des
cavernes. Il ne faudrait pas qu'il soit exactement humide dans ma grotte. Mais je n'ai
certainement plus besoin du souvenir de la haute couture de Karl-Hubert, des chaussures
Gravati pour six cents marks, cousues a la main. Ou encore ses costumes, vestes et
pantalons Ermengildo Zegna, toujours en tissu le plus fin, bien sGr aussi cousu a la main,
achetés a Milan, sur le chemin du producteur de jambon de Parme. Peut-étre que je veux

une grotte ?

Les soins du corps font les soins de 'ame

Je vais aux toilettes depuis une heure, pourquoi j'attends si longtemps ? La raison : je ne
peux pas me décider. Ce doit étre le buisson le plus approprié. Il y a un peu de vent ici, mais
cela va-t-il s'améliorer ? Comment le savoir, je ne connais pas le chemin. Le besoin me
tourmente. Dois-je attendre plus longtemps pour ne pas avoir a me décider ? Pour qu'un
arbre dans la prairie s'impose a moi parce que je n'en peux plus ? Que pourrait-il se passer
?

C'est en fait assez difficile parce que j'ai mes régles en ce moment méme. Il est temps de
mettre un tampon, parce que je veux nager dans le lac plus tard. Pour changer le
pansement, pour emporter le vieux pansement avec soi d'une maniére ou d'une autre, mais
comment ? Je ne sais pas encore vraiment comment gérer la nature sauvage. Je me suis
souvent demandé comment les squaws indiennes et les femmes autochtones organisent leur
corps. Rudiger Nehberg a-t-il également traité cette question de nature spécifiquement
féminine dans 1'un de ses livres de survie ?

J'ai probablement l'air trés négligé en ce moment. Mon reflet dans le lac ne me montre pas

assez clairement si mes cheveux sont bien coiffés. Je me suis souvent demandé, lors de
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reportages télévisés, comment les femmes exploratrices qui passent des semaines a explorer
la jungle ou a voyager dans l'Arctique le font vraiment : ont-elles vraiment un miroir dans
leur sac a dos, se maquillent tous les matins, mettent du mascara et ont ensuite l'air aussi
soignées que les films hollywoodiens nous le montrent ? Je me souviens de mon observation
dans le film "Miss Smilla's Sense of Snow". Méme quand il y a une course-poursuite rapide
et sanglante sur le bateau a vapeur, Fraulein Smilla porte toujours un anorak blanc comme
neige avec un capuchon en peluche, en séchant au séche-cheveux la coupe de cheveux
parfaite.

Mais je prends mes distances avec Hollywood aujourd'hui. Je prétends étre un amoureux de

la nature et je profite majestueusement de ma paresse grandiose en matiére de style.

Ne cherchez rien

Sur mon chemin, il y a un banc attaché, sur lequel je m'assois. Il se trouve devant moi, les
bois d'en face se refletent, a gauche, il y a des maisons, a droite, j'entends clairement un
ruisseau qui se jette dans le lac. Je me vois aussi poussé, non pas a remettre en cause ma
paresse, mais l'amoureux de la nature dont je viens de faire 1'éloge : Quel était ce son a
l'instant ? Le cri d'un oiseau inconnu ? Ou le croassement d'une grenouille ? Ou la
prononciation d'un crapaud ? Seule chose dont je suis sUr : les canards du jardin anglais
sonnent difféeremment.

Je voudrais juste m'asseoir sur ce banc, étre satisfait, étre calme, étre heureux, profiter.
Non, je me sens toujours motivé, je veux faire beaucoup de choses et n'utiliser mon temps
que pour les choses importantes. Bon sang. Je peux faire ce que je veux ! C'est si dur ! Je ne
pouvais rien faire. Oui, je pourrais ! Je suis libre de rentrer chez moi sans avoir rien fait. Et
dites a vos amis et a votre famille que je n'ai rien fait. Suis-je obligé de rendre compte a qui
que ce soit de mes actes dans ce pays ?

Personne ne 'a acheté : rien n'a été fait. Et qu'est-ce qui n'est rien du tout ? Il n'y a que
I'utile qui compte.

Ou j'ai été partout, combien tout était grand, qui j'ai rencontré, quels lacs j'ai vus, quelles
montagnes j'ai escaladées, quelles villes j'ai visitées, quels musées j'ai admirés, quelles
formations rocheuses sauvages m'ont impressionné - pour en avoir vécu le plus possible, il
semble que je sois sous cette pression. Le jour de mon départ, j'ai rendu visite & ma meére
avec ma voiture emballée et préte a partir, pour lui dire au revoir pour au moins deux mois.
Moi-méme, je ne lui avais pas dit ce que j'allais faire. Tout ce que je savais, c'est qu'il avait
disparu. Je ne pouvais pas lui expliquer de facon plausible ce que je voulais en France.
J'étais heureuse que ma fille Lisa ait déja informé ma mére de mon congé spontané. Elle m'a
regardé sans comprendre. Mon intention était évidemment au-dela de son imagination. Oui,

ma meére !

Moi, moi et ma meére
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"Pourquoi allez-vous jusqu'en France, qu'allez-vous y faire pendant si longtemps ? "Je
suppose que vous allez préparer un travail et trouver quelque chose pour gagner de 'argent
o

Je n'avais pas l'intention de travailler en France. Ou alors je l'ai fait ? Du travail sur moi-
méme, n'est-ce pas ? "Oui, ca aussi’, ai-je dit & ma mére. J'ai confirmé sa vision de la vie, a
savoir qu'il faut travailler pour toujours. Vous n'avez pas besoin de prendre de congé, pas
pour longtemps du tout. S'occuper n'est pas important. Elle n'en a pas besoin, dit-elle. Je le
sais bien : chaque fois que ma meére avait besoin de temps pour elle, elle tombait malade,
elle était clouée au lit. Elle a souvent eu une phlébite, une jambe ouverte probablement tres
douloureuse 1'a forcée a s'allonger. Elle ne pouvait donc pas s'empécher de nous laisser
l'aider.

Le fait que je veuille mettre mes expériences dans un livre n'est pas un travail au sens ou
l'entend ma meére, une femme trés simple, qui a économisé l'argent avec son propre travail
physique que mes parents auraient dt payer a des artisans pour construire sa maison. Oui,
ma mere.

Ma meére est une femme chére, elle m'a donné beaucoup de choses qui sont pratiques et
significatives dans la vie. Et I'autre chose qui n'a pas de sens ? Cela ne rentre pas dans ma
vie parce que je suis sa fille mais pas identique a elle ? Il faut toujours étre prét a travailler ;
il faut gagner de l'argent avec tout ce qu'on fait ; rester assis n'apporte pas d'argent ; étre
actif apporte des bénédictions - des cadeaux de mére bien intentionnée qui prennent
beaucoup de place dans l'appartement de mon ceceur. Pouvez-vous juste jeter quelque chose

comme ca ? Le lac - peut-étre se noyer dans le lac ?

FreeLosPathFort

Je suis a un carrefour, on 'appelle chemin conseillé, chemin recommandé, et tout droit le
chemin s'appelle chemin difficile, que je prends, je n'ai pas besoin d'y penser. Il y a, comme je
le soupconnais, des rochers passionnants ici, ca monte un peu plus haut, il faut vraiment
lever la jambe et grimper sur de nombreux rochers. J'ai toujours mes batons de marche
nordique aux poignets, ils me génent, mais je ne veux pas m'arréter pour les enlever et les
porter d'une main. J'ai accroché mon téléphone portable autour de mon cou, il pend
maintenant sur mon ventre. Mon pied droit est légérement comprimé. Ca ne marche pas
comme c¢a, je secoue la téte involontairement, comment j'y arrive !

Je veux que ma randonnée soit belle. Mais pour qui est-ce que je veux voler avec élégance et
légereté au-dessus des rochers, hm ? Pour toutes les personnes ici présentes qui
m'applaudissent sur ce chemin solitaire ? Et sinon me refuser la reconnaissance ? Qu'est-ce
que je veux ? Etre satisfait de moi-méme. Oh, ce serait divin. Mercure, ou es-tu ?

De l'autre c6té du lac, il y a un petit sentier d'exercice, encastré dans une forét de hétres et
de chénes clairs. J'aime lire le texte des sketches de l'exercice et apprendre de nouveaux

mots. Push-up : flexion. Pull-up : traction sur les bras. Squat : flexion des genoux.
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C'est avec étonnement que je prends acte de mes libres associations. Pourquoi toutes ces

vieilles histoires me viennent a l'esprit ici, loin de chez moi ?

Planification

Ce n'est que lorsque j'ai rencontré Peter, il y a sept ans, que j'ai vécu une nouvelle
expérience. Je sentais qu'il y avait quelque chose de trés agréable en lui : la fiabilité. Une
nouvelle qualité pour moi. Il me semble que son amour est a sens unique. Il ne regarde ni a
gauche ni a droite, et il n'y a pas de circulation en sens inverse sur sa route de I'amour. 11
m'aime, fini. Sans avoir a me mettre d'abord dans un tiroir. Il n'en a pas besoin. Comme je
suis, je suis bon. C'est une expérience fantastique pour moi.

Peter a déja réservé le train pour Nimes pour le 5 aott. Quatre semaines a l'avance. 11
viendra. Rien d'autre ne lui viendra a l'esprit. Parce qu'il est heureux. Et il est la raison pour
laquelle j'ose faire confiance aux gens. Que j'ose étre heureux. Merci, Peter.

Contrairement aux chemins Trim-dip de la région de Munich, qui ne sont pas trés branchés
et donc négligés, le chemin Trim-dip est tout a fait nouveau, bien entretenu, digne de
confiance, oui, c'est donc 1a que je fais mes flexions et mes tractions, et c'est merveilleux.
J'ai réussi a monter et a descendre la jante sans aucun probléme. Je suis str que mes yeux
brillent : je passe un bon moment. Mais en arriére-plan, la pensée : pour cela, je n'aurais
pas vraiment besoin d'aller en France. A Oberschleissheim, il y en avait un a Hacklholz, ou
j'allais avec les enfants, et a Furstenfeldbruck, j'ai souvent visité un parcours de santé a
flanc de montagne ces derniéres années, ce qui m'a vraiment donné envie d'y aller.

I1 est midi, et je pars. Mais ou aller ? J'ai besoin d'une meilleure carte | Méme si cela cotte
dix euros, ce qui est mon budget quotidien. Ce matin, j'ai trouvé le lac grace aux panneaux
de la nuit derniére, mais il n'est pas indiqué sur ma carte. Alors je suis n'importe quelle
route au hasard dans l'espoir de trouver un panneau de signalisation qui indique le chemin.
Méme ma tactique éprouvée qui consiste a demander des instructions aux gens ne
fonctionne pas. Je ne suis pas dans une grande ville ou il suffit d'ouvrir la fenétre de la
voiture pour demander le chemin aux passants. Il n'y en a pas. Mais il n'y a pas non plus de

magasin ou l'on peut acheter une carte.

Les choses qui pourraient arriver !

A droite une vallée, a gauche une vallée, dans toutes les directions des sommets de
montagnes verdoyantes et boisées, d'ou dépassent des roches blanches anguleuses et
rugueuses. Loin en dessous, j'entends un ruisseau qui se précipite. Je ne sais pas si c'est la
jeune Loire, ou le Gard, ou I'Ardéche, ou un tout autre cours d'eau - si j'avais enfin une
carte exacte, je pourrais regarder maintenant. Mais dois-je, dois-je tout savoir ? La
perception pure des impressions sensorielles, la dévotion a celles-ci, ne me rend-elle pas
beaucoup plus heureux ? Le ruisseau ou la riviére est le seul son que j'entends ici, juste une
voiture de temps en temps, et toujours le bourdonnement des mouches, de l'infiniment

grand. Aprés tout, ce sont des mouches et non des moustiques. Une montagne jaune s'éléve
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devant moi, couverte de genéts en fleurs, aucune tache n'est découverte, la moléne jaune
fleurit par centaines entre les deux, un rocher qui me demande de l'escalader, mais
malheureusement il y a une cléture ici aussi.

Chez moi, je serais tenté de sauter une cloture comme ca. Nos montagnes sont ancrées dans
notre conscience comme le symbole de la liberté et de la responsabilité qui lui est associée,
mais ici, dans un pays étranger ? Je ne sais pas quel genre de culture de la pensée se cache
derriére. Pas une balustrade a la grotte au-dessus du lac, mais une cléture autour d'une
montagne de brouillard si séduisante !

Bien que nous soyons samedi, il n'y a ni voiture, ni camion, ni motocycliste qui viennent
vers moi sur la D 536. Dans une paix et une tranquillité indescriptibles, je me fais un café
au bord de la route. Ca va tellement vite. Pot d'eau sur le feu, allumez-le, café en poudre
dans la tasse, déja fait. Il pourrait avoir un godt un peu meilleur, le lait frais serait
également trés bon. L'allume-cigare doit étre cassé, car mon refroidisseur électrique ne
refroidit plus.

"Il y a un parcours de cordes naturelles a Thueyts au-dessus de 1'Ardéche ! “

J'ai appris cela en allant a 1'office du tourisme par la dame qui s'y trouve, et qui est
évidemment reconnaissante d'avoir fait un petit discours. Elle prononce sa place comme si
on l'écrivait "Tueille". Anciens noms de lieux celtiques. Et les cartes sont disponibles ici !
Enfin l'orientation, la clarté. Je suis également intéressé par le Pont du Diable mentionné.
Le Pont du Diable. C'est certainement la fameuse percée rocheuse naturelle de 1'Ardéche,
que des amis de chez nous m'ont recommandée : "Il faut absolument nager en dessous !
Donc je suis en Ardéche, j'étudie.

Sans raison apparente, je me sens seul malgré la discussion amicale avec la dame de 1'office
du tourisme. Ou juste a cause de cela ? Elle rentrera chez elle le soir, dans sa famille. Et
moi ? Oui, mon projet est de m'immerger dans les profondeurs de la nature, de m'occuper
de moi et de mes besoins, c'est ce que j'ai toujours voulu ! Mais est-ce que cela implique

tant d'étre seul ? Il reste tant de jours ! Et les nuits !

le courage de dévotion

Peut-étre que j'organiserai un service demain matin ? Chanter "Closer, my God, to thee", j'en
ai appris trois versets par cceur en cours de confirmation. Dites & nouveau une priére avec
mes propres mots, depuis combien de temps je ne 1'ai pas fait ! J'ai préféré laisser les autres
prier a l'avance. Je me suis éloigné de tant de proximité et d'intimité qui accompagnent une
priére auto-formulée. Pour cela, je cherche un endroit sur la montagne ou il n'y a pas
vraiment d'étre humain, et peut-étre que je chante de facon audible dans la nature, que je
parle fort et clairement avec Dieu - et donc simultanément avec moi-méme et mon étre
intérieur. Cela me ferait du bien, je me sentirais en sécurité, je serais élevé, je ne me
sentirais pas si seul.

Puis-je faire cela, lancer une priére dans la nature ?

A Munich, il n'y a guére d'endroit tranquille ot j'aurais pu m'exercer.
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La nature sauvage ici est-elle assez sauvage pour que personne, vraiment personne, ne
m'entende chanter un hymne et dire une priére en plus ?

Au lieu d'un AMEN clair, il est plutét en vogue de laisser sonner un OM ! Et pour chanter
un mantra dans une position droite de lotus. Laisser un gong en bronze avoir un effet
durable sur le corps au lieu de ressentir l'effet des cloches d'église en bronze. Utiliser les pas
rythmés et répétitifs de la méditation ambulante pour décoller au lieu de la liturgie de culte
répétitive pour la sanctification, pour l'isolement, pour le sentiment de détachement. Aurai-

je le courage de décider pour moi-méme et donc contre la pratique courante ?

Se lancer dans la vie sans controle

Mais pour l'instant, j'ai faim. Je vais devoir trouver un endroit ou me tenir.

Et tout en profitant de la montagne qui s'impose et qui se réjouit des rochers, I'Ardéche
coule en bas, la route traverse un pittoresque pont de pierre, I'Echelle du Roi, et : [l y a, j'ai
lu, une Via Ferrata. Cela me fascine. Je n'ai jamais entendu ce mot auparavant, mais
d'aprés la description, il doit s'agir d'un chemin équipé de cables métalliques, une sorte de
via ferrata. Je suis trés curieux de voir comment la Via Ferrata est concue, si tout le monde
peut la parcourir a pied, si elle cottera des frais d'entrée prohibitifs.

Je m'en occuperai demain, oui, apres la dévotion retirée (si ...) a nouveau activité, je me
réjouis.

Ou vais-je dormir ce soir ? Ou Merklr peut-il se tenir discrétement et je peux me trainer
sans étre vu sur mon lit de camp et laisser la porte arriére ouverte ? J'aspire a ce que Peter
vienne et installe un campement permanent avec lui pendant dix jours d'affilée sur un
terrain de camping normal.

Pour aller a la selle, j'avais pris hier un comprimé contre la constipation, maintenant, ca
veut marcher. Ici, au bord du précipice ? Non, les buissons sont trop légers. Peut-étre qu'a
gauche, la ou la montagne s'éléve un peu, il n'y a presque personne sur le chemin, et un
randonneur par hasard ne regarde certainement pas en haut a cet endroit précis. Des
buissons mi-hauts me couvraient en position accroupie jusqu'a hauteur de poitrine, et je
pouvais en effet faire mes affaires de manieére détendue. Mais juste au moment ou j'avais fini
et ou je me suis levé pour redonner au pantalon une coupe sans plis, j'ai entendu un rire
convivial - un groupe de jeunes a dos d'ane ! Au moins quinze personnes ! Asseyons-nous a
nouveau ! Baissez la téte | A cause de ce rougissement brillant ... oh, j'ai encore beaucoup a

apprendre.

J'aime de plus en plus le fait que j'ai décidé de vivre une vie réduite, de m'entendre avec peu
d'argent. Combien de fois ai-je été un peu frustrée a la maison de gagner assez d'argent,
mais c'est reparti rapidement, whoosh, j'achéte une chose et une autre, ceci et cela que je
peux aussi utiliser, et avoir cela aussi serait génial | Je parviens a m'en sortir avec trés peu

de choses ici, et cela me donne une grande satisfaction. Il n'y a rien qui cloche chez moi.
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L'Ardeche est assez sauvage. Mais je me sens toujours chez moi. Ce n'est pas tellement

différent ici que je peux le trouver a soixante-dix kilomeétres au sud de Munich.

Je suis fier de m'entendre trés bien avec mon wagon-lit. J'ai amélioré mon organisation ce
matin et maintenant je trouve tout pratique. Je sais maintenant trés souvent ce dont j'ai
besoin, et tout est a portée de main. Aprés le diner, je ne fais qu'essuyer mes assiettes avec
un rouleau de cuisine humidifié avec une bouteille d'eau. C'est suffisant pour moi, méme si
cela ne correspond pas au sens de 'hygiéne d'une femme de ménage. Aprés tout, les
bactéries ne se multiplient que dans I'humidité.

Avec tous ces progrés d'un coté : il reste agacant d'avoir autant d'accessoires dans ma
voiture ! Jusqu'a ce que j'aie tout nettoyé a nouveau le matin ! Les pseudo-rideaux ont été
enlevés et rangés, mon sac de couchage enroulé, mon sac isotherme et mon sac a dos géant,
que j'ai disposé les uns sur les autres comme les musiciens de la ville de Bréme sur le siége
passager pour avoir le sentiment de ne pas étre observé pendant la nuit, et qui devrait
couvrir la vue de la fenétre latérale droite vers mon lit. Je suppose que vous avez toujours

un petit effort a faire avec vous-méme.

La via ferrata, qui commence ici, m'intéresse beaucoup. Axes en fer, pinces en fer, échelles
en fer, cables en acier. C'est tout ce que je sais, j'ai toujours voulu essayer. Mais vais-je
vraiment maitriser les exigences ? Combien de fois mes genoux ont-ils visiblement tremblé
lorsque je me tenais a haute altitude. Combien de fois ai-je pensé alors : Plus jamais ¢a ! Je
vois tout au plus a trois métres de mon stand. J'ai souvent vu des photos et des films et j'ai
vu des grimpeurs accrochés au mur en chair et en os sur le lac de Garde. Je n'ai jamais eu
I'occasion de le faire moi-méme. Ou devrais-je dire : les tripes ? J'ai toujours ressenti de
l'admiration. Méme maintenant : Le frisson est tout autour de moi. Que vais-je faire ? Je

sens soudain mon pied, il doit étre légérement foulé. Dois-je oser, tout seul ?

Je peux littéralement me sentir en train de m'adapter a la situation incertaine. La lenteur de
mon approche se refléte dans ma réflexion. Sortir ma ceinture, 1'étaler sur le sol devant moi,
la mettre. Quelle est la bonne longueur de boucle ? Et combien de temps la chose peut-elle
ou doit-elle étre suspendue ? Sur la piste d'essai en haut de l'entrée, je pouvais l'essayer : Il
suffit d'accrocher le mousqueton et de pousser sur la ligne. J'étais trés heureux que
personne ne me suive derriére moi, qu'il n'y ait personne devant moi qui me donne le
sentiment que je suis trop lent. Que je pouvais me sentir inobservée. Que je n'avais pas a
étre géné d'étre un nouveau venu. Je ne voulais pas qu'on s'adresse a moi : que je sois
effrayé par ce qui se passait, que l'on m'aide. Je veux essayer cela. Juste moi.

Mais ma peur des hauteurs, bon sang !

Le bonheur ne vient pas de la modération
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Apres une centaine de métres de cables métalliques confortables, il devient soudain risqué.
Le cable d'acier qu'ils ont installé ici semble trop dangereux. Ca commence derriére un
virage, je devrais appuyer mon corps contre le rocher et m'y accrocher. Déja, pour atteindre
la section suivante de la corde, je dois me pencher sur un abime aussi haut qu'un arbre, y
compris la riviére en furie. Rien que la pensée me donne le vertige. C'est au moins sept
metres d'équilibre sur le cable métallique jusqu'a ce que vous soyez de retour sur le terrain.
A la hauteur du plafond, une autre corde est tendue, a laquelle vous pouvez probablement
vous accrocher. Ce n'est pas pour moi, d'autant plus que j'ai une entorse a la cheville. Et le
port du casque l'est aussi. Je ne suis pas assez sécurisé, je vais faire demi-tour et repartir.
J'ai un haut degré de responsabilité personnelle. Je n'ai pas & surmonter ma peur juste la
ou quelque chose peut vraiment m'arriver. La sécurité requise sur les panneaux, je ne peux
pas l'offrir avec ma cheville. Je n'ai pas besoin de faire mes preuves. Etre fort, c'est aussi
étre capable d'évaluer le danger de maniére réaliste. Pouvoir dire non. Je m'assieds sur une
touffe d'herbe et je suis de nouveau heureux pendant un moment.

Quinze minutes plus tard, je suis toujours assis la. J'ai révé un peu plus bas dans
I'Ardéche, en admirant les gigantesques rochers. Je repense aux protections des cables
d'acier qui sont attachés a la roche ici pour le shimmying élevé. Elle semble sacrément
raide, haute et exposée. Mais & un moment donné de ma vie, je veux commencer a le faire.
Essayer de voir comment je me sens en hauteur quand je suis en sécurité. Mon équipement
ici est juste fait maison. D'un autre coté, je suis str que cela fonctionnerait bien. Il ne se
passerait rien. J'ai un harnais, plusieurs mousquetons, j'ai noué deux huit dans la corde
épaisse et j'ai fabriqué un dispositif de sécurité pour corde courte, avec lequel je pouvais
m'accrocher dans la corde d'acier par mousqueton. C'est ainsi que je l'ai appris lors d'une
formation de jour express que j'ai effectuée 1'année derniére au Club alpin allemand. Cela
fonctionnerait. Ajoutez a cela une sangle en forme de ceinture nouée aux hanches, une
boucle avec une autre sangle, mettez les mousquetons et connectez-les au systéme
d'assurage par corde, cela fonctionnerait sans me mettre en danger.

Lors des précédentes randonnées en montagne, j'ai été exposé a des zones non sécurisées,
d'ou la terrible peur. Serais-je plus courageux avec un dispositif de sécurité ? J'aimerais
essayer a l'infini. Si je n'étais pas si seul. Qu'est-ce qui pourrait s'y passer !

Avec ces pensées, je reste assis jusqu'a environ une heure et je regarde 1'eau qui coule.

Puis j'entends des bruits de claquement, des pas qui s'approchent. Qui cela sera-t-il ? Dois-
je me cacher ?

I1 s'agit d'un guide d'escalade avec un seul éléve. Et maintenant, j'ai la chance de pouvoir
observer en toute tranquillité un professionnel qui explique comment la corde peut étre
surmontée a cette hauteur. Pour la premieére fois, j'observe consciemment l'aspect et le
maniement d'un ensemble de via ferrata : Attaché aux solides boucles d'une ceinture de
hanche, il se compose d'un support en forme de branche avec deux cordes de longueur de
bras, aux extrémités desquelles pend un mousqueton avec un bouton-pression. Au point

d'entrée, ou le cable métallique est fixé dans la paroi rocheuse, la jeune femme attache le
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premier mousqueton, puis également le second. En s'accrochant au jeu de via ferrata, qui
est maintenant solidement fixé et suspendu au cable métallique supérieur tendu, elle pose
avec légéreté un pas apres l'autre sur le cable métallique inférieur et elle est déja au-dessus
de la riviére.

Ici, je peux aussi observer son comportement derriére ce pont de corde visible. Sur une
plaque de métal fixée a la roche, je peux lire le nom du pont de corde : Pont de dien, 15
meétres. La jeune femme s'est accrochée a la corde supérieure avec les deux mousquetons,
sur la corde inférieure elle marche en avant, au-dessus elle se dandine avec ses mains, et
les mousquetons courent comme un dispositif de sécurité sur le cable métallique. La méme
procédure, encore une fois, la-bas : La ou le pont se termine et ou le rocher forme une
courbe, elle a accroché un des mousquetons de sa via ferrata engagée d'abord, puis l'autre,
montée, terminée. Et son éléve la suit gentiment. Elle semble s'ennuyer un peu, le fait
probablement vingt fois par semaine, se déplace avec élégance et danse en avant, n'attend
pas son éléve et lui donne méme des explications de fortune. Encore et toujours, il s'arréte,
prend une grande respiration, réfléchit a ses préoccupations, met un pied hésitant devant
l'autre. Peu aprés que les deux ont disparu derriére la courbe du rocher, je les vois escalader
un rocher presque vertical plus haut. IIs sont a nouveau loin devant, alors qu'il se bat avec

anxiété pour relever le défi.

Peur égale peur

La peur m'est soudain présentée comme quelque chose de tout a fait normal. Entre sa peur
et la mienne, il semble n'y avoir que quelques nuances tout au plus.

Je vais revoir mon équipement. Oui, c'est bien. Ca peut marcher. Je vais poser mon sac a
dos, me débarrasser de ce poids. Plus t6t, quand je suis arrivé ici, j'avais déja une sensation
de vertige a ce moment-la quand je 1'ai regardé. Et maintenant, je m'accroche au cable
métallique, j'ose passer autour de mon rocher et regarder dans le coin. Je peux prendre une
photo de l'endroit o commence le pont de corde. Montez et terminez dans quelques
minutes.

Indescriptiblement heureux, je m'assois dans 'herbe pendant un moment.

Que s'est-il réellement passé ? J'ai pris le temps, peut-étre pour la premiére fois de ma vie,
simplement parce que j'en avais envie, parce que le désir de le faire est ancré dans ma
personnalité, d'affronter et de traverser la peur sans la pression d'un besoin. Sans la
pression qui pourrait venir d'un accompagnement auquel je ne veux pas étre exposé. Je ne
I'ai fait que pour moi. Pour moi !

Ce que je vois d'ici me donne un nouvel enthousiasme. Il s'agit probablement de la
Tyrolienne, qui était présentée dans la brochure, mais la photo ne donnait aucune idée des
dimensions réelles de ce toboggan a corde. Entre-temps, Madame la guide a escaladé
l'entrée de cette tyrolienne avec sa pupille sur des parois rocheuses verticales et se laisse

glisser comme un elfe dans sa ceinture de suspension sur le cable métallique d'au moins
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cinquante metres de long qui enjambe la gorge, au moins aussi profonde. Elle est attrapée
par un filet tendu la-bas et s'échappe par un rebord. Pendant longtemps, il ne se passe rien
d'autre. J'imagine que je peux entendre le coeur de 1'étudiant battre jusqu'ici, bien que je ne
le vois pas. En fait, il n'a pas eu le courage de se laisser pleinement participer a la corde,
son balancement ne suffit pas et il s'arréte a mi-chemin du gouffre, juste suspendu a un fil.
Non, il n'y a pas de corde attachée, que Madame utilisera pour le tirer vers elle. Avec de
nombreuses petites tractions de la main, il doit continuer a shimmy laborieusement sur la
corde, loin en dessous de lui la gorge, au-dessus de lui le ciel, dans lequel il souhaite
probablement entrer. Je ressens une légére nausée.

Sur un panneau, je lis : "Le temps de passage est de deux heures. La tyrolienne fait 90
metres de long, dit-on.

Je prends a nouveau le temps d'imaginer les processus - et ma peur - pour le moment. Ici,
sur le panneau, tout le parcours est marqué. Il y a un accés direct a la Tyrolienne, il ne faut
donc pas nécessairement d'abord traverser le pont de corde sur 1'Ardéche et ensuite monter
sur le rocher escarpé. Je grimpe sur le rocher de départ. Juste aprés la plate-forme, un
profond néant s'ouvre devant moi. Je m'allonge a plat ventre et j'accroche mes deux
mousquetons. Juste pour s'amuser. Et je pense que méme si j'avais le bon équipement pour
glisser sur un cable métallique, ma curiosité s'arréterait la.

Satisfait de cette réalisation et encouragé par mes merveilleux succes, je continue a
m'amuser avec les installations les plus faciles et sur le chemin du retour au Pont du
Diable, ou un certain nombre de jeunes hommes pratiquent également le saut. Quelle sera
sa hauteur ? Dix métres ? Quinze meétres ? Et pourquoi ici, seuls les hommes sautent du
pont haut dans la riviere ? Je me demande si les femmes laissent parfois ce bon sens nous
empécher d'éprouver des sentiments élevés. Quelque chose pourrait arriver. Nous préférons
glisser sur des eaux peu profondes qui nous emmenent vers une destination ennuyeuse -
parce que c'est sUr et sans danger.

Je traverse le pont de la rive gauche de la Via Ferrata vers la droite, ici je peux voir plus
clairement le cheminement des cables métalliques, sur lesquels j'ai pu suivre le guide et les
éléves de loin plus to6t.

Ce que j'aime dans la structure de la voie d'escalade, c'est qu'on peut aussi choisir
librement des passages individuels, sans avoir a parcourir toute la via. J'atteins le rocher ou
la Tyrolienne se termine et je peux maintenant admirer de prés l'immense filet de sécurité.
Ici commence aussi le pont de Birmanie, que j'ai vu de la-bas. Son sol est constitué de
nombreuses planches paralléles d'environ deux meétres de long, chacune d'entre elles étant
vissée sur un support a l'aide d'une charniére. Ces poutres sont suspendues a droite et a
gauche a un cable d'acier. A la hauteur de la main droite passe la corde d'acier de sécurité,
sur laquelle je peux glisser mes deux mousquetons avec corde. Le pont est suspendu a une
hauteur de dix métres, indique la description sur un panneau attaché au bord, et a une
longueur de dix-neuf metres. La longueur de mon pied correspond exactement a celle d'une

telle planche, et comme les onze planches du plancher sont vissées ensemble, c'est une
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entreprise qui bascule. Je traverse le pont avec aisance et un sourire enjoué. Pah, c'est du
gateau !

Mais maintenant, il y a le rocher devant moi !

Encore une fois !

Des cables en acier avec des ancrages tous les deux a trois meétres. Je m'y accroche avec
mes deux ceintures. Bien que je n'aie pas de mousquetons express. Donc, je vais juste
visser et dévisser a la fois. Absolument 180 degrés, les marches. Entre les deux, un petit
coup de pied ou je peux me tenir - et respirer profondément. Je calcule huit de ces ancres a
une distance de deux a trois métres chacune, d'une hauteur de 16 a 20 métres environ, et je
m'interroge sur ma puissance de calcul a cette hauteur, et cela sur un rocher qui ouvre
soudain la vue sur la vallée de I'Ardéche en contrebas. Que je puisse rester immobile sur les
marches et profiter de la vue ! Trés doucement, la connaissance péneétre ma conscience. Ce
sentiment de sécurité, de cette petite aide ! Le fait de ne pas avoir a tout faire seul, je pense,
fait apparemment disparaitre la peur. La confiance ? Quand oui et quand non ? Eh bien,
maintenant, c'est le cas.

Maintenant, un pas de plus, depuis le dernier point d'attache sur le bord jusqu'a la marche
en pierre, elle ressemble & un plan horizontal en haut, on ne voit pas par-dessus le bord,
juste l'idée de s'allonger avec seulement le haut du corps sur le talon et de devoir suspendre
librement les deux jambes a angle droit par rapport au sol pendant un moment pour passer
par-dessus - je ne ferais jamais le pas en arriere d'en haut !

Epuisé, je pose ma téte sur le talon. S'arréter ici ? Aprés avoir déja fait tant de choses ? Ne
regardez plus jamais en bas ! Mes pieds griffent I'échelon supérieur de l'échelle.

Ensuite, je retourne a la verticale. Allez-y ! Mes tripes se manifestent dans mon estomac et
dans ma téte. A ce moment-la, mes genoux tremblants, soudain, plus de force dans le pied,
plus d'avance, plus de recul, pendant des minutes, aucun autre randonneur n'est venu a
mon secours, qui a reconnu mes genoux tremblants - il n'y a pas d'autre randonneur en
vue, personne n'a pu venir me chercher, mon coeur bat frénétiquement, déja mon pied se
déplace vers la prochaine marche murée, l'un aprés l'autre mes pieds le trouvent, peu a peu
ils me descendent vers la plate-forme de départ fixe.

J'allonge la téte en arriére et je léve les yeux. J'ai été la-haut ? Moi ?

C'est 'aprés-midi. Personne, personne ne me pousse. J'ai le droit de prendre du temps pour
réfléchir. Qu'est-ce qui m'a aidé ?

Gardez vos nerfs, restez calme, placez un mousqueton aprés l'autre, ouvrez un mousqueton
apres l'autre et placez-le derriére le prochain poste, ne prenez pas la corde qui pend entre
vos jambes, non, toujours bien paralléle, donnez-moi beaucoup de temps, vérifiez encore et
encore : Je peux le faire, continuez a vérifier : Je peux revenir comme je suis venu, en
vérifiant toujours : Ce qui pourrait réellement m'arriver. Percevoir mon fantasme et le

clarifier avec la réalité. Et puis : faites-le. Pourquoi suis-je de nouveau de bonne humeur !

49



Et le fait que je me sois offert la version légeére sans sac a dos ne diminue en rien ma fierté.
Je l'ai fait !

C'est la que mon odorat se remet en marche : Quelle est cette forte odeur ? Je suis le seul ici
qui sent la sueur comme ca...

Je reste longtemps assis et j'accorde au bon sentiment de victoire le temps de se glisser par
tous les pores, méme vers l'intérieur.

Je suis peut-étre assis ici depuis une heure quand un couple monte vers moi et me donne
l'occasion d'observer comment ils gérent ce passage. Je suis convaincu qu'ils n'utilisent pas
non plus d'autres techniques. J'ai tout bien fait. Et le fait qu'il ne leur faut pas trois quarts
d'heure pour le faire, mais qu'ils ne soient plus visibles aprés dix minutes, n'affecte en rien
mon ambition. Ma conclusion est la suivante :

D'abord...

Réaliser que c'est la peur qui me retient.

Deuxiémement.

Inventer une construction qui me donnera une sécurité mentale.

Troisiéme -

Je vais bien.

Et je sens que d'ici tous les dirigeants du monde sont ouverts a moi. Peut-étre méme un

jour avec un sac a dos. Je le reprendrai au point d'entrée.

Toujours / jamais dire oui

Tout a l'heure, ces sympathiques jeunes gens de ma nuitée, dont je voulais m'éloigner hier,
m'ont invité & prendre un verre, "pour boire un verre", comme ils disent. Cela me serre la
gorge : je n'ai rien a emporter, rien de convenable dans le coffre et aussi pas de papier
d'emballage et de ruban ; dois-je acheter un cadeau demain, je ne voulais pas dépenser
d'argent aprés tout, je n'ai pas de budget pour "quelque chose comme ¢a". Chez moi,
n'avais-je pas toujours été l'invitante, pour ne pas me retrouver dans cette obligation ?
Mieux vaut donner que prendre ... donner est plus heureux que de devoir prendre ... Oui,
prendre signifie obligation, vous devez donner en retour, vous vous rendez dépendant,
quelqu'un pourrait exiger quelque chose en retour de moi a un moment inopportun, quand
je ne suis pas prét, alors je dois ...

Arrétez | Je vais y aller !

Dites bonjour, faites-moi verser une chope de biére en plastique, échangez quelques mots

amicaux avec eux. Peut-étre suffit-il de s'amuser et de le montrer ?
Rien d'autre que moi

Au huitiéme jour, je suis ravi d'un temps fantastique, le paysage des montagnes m'édifie, les

roches nues générent de 1'énergie en moi, le soleil brille comme moi.
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Mais tous ces gens ici ! J'ai de plus en plus l'impression que faire l'expérience de moi-méme
est un travail difficile, qui demande la plus grande concentration. Je veux étre seul. Je ne
peux pas vraiment profiter des merveilleux paysages de vacances, je ne me sens pas
d'humeur a partir en vacances, les vacances c'est ce que je fais aprés mon solo, quand Peter
est arrivé. Je serai probablement de nouveau d'humeur a recevoir des gens. Encore tant de
semaines !

Il est maintenant 16 heures, le soleil le plus clair brille dans le ciel, une montagne
appétissante trone devant moi, des rochers nus gonflent a l'arriére-plan, la tentation
s'appelle. Néanmoins : j'ai été saisi par elle. Je veux enfin m'éloigner de cette belle ville
touristique, des nombreux jeunes gens animés, des sauts spectaculaires du Pont du Diable.
Je cherche autre chose, mais quoi ? Je veux partir, mais ou ? Eh bien, j'ai un itinéraire
prévu pour moi, mais voyons si je veux le conduire. Je devrais aussi relire mes e-mails (non
pas que je vais rater le contrat d'un million de dollars) et prendre soin de mon téléphone
portable (non pas que le monde ne puisse pas me joindre). Le fait que je ne puisse pas
m'arranger techniquement bien ici me déprime un peu.

Et en effet, a 16h20, je serai prét.

J'ai rangé mes affaires dans la voiture, mon siége passager ressemble a une décharge et il
faut encore s'en débarrasser d'une maniére ou d'une autre, mais je suis déterminé. Je suis
de bonne humeur, précisément parce que j'ai décidé. Je suis beau, je pense, au moins
autant que je peux croire le pare-brise. J'ai peut-étre perdu deux kilos de la hanche, donc je
me sens bien. Je suis bronzé, I'Ardéche a donné une bonne partie de sa sauvagerie a mes
cheveux, je me sens extrémement bien. Nous y voila.

Quel sentiment agréable et sr de savoir ce que vous voulez ! J'en profite quand je pars. De
plus en plus de gens me rencontrent dans la rue, jeunes, vieux, familles avec de petits

enfants. Et au revoir.

A l'écoute du marché

En chemin et seul avec Merkr, je peux a nouveau m'accrocher a mes associations.

Le restaurant ou Joséphe m'avait invité avec Danielle et sa fille Sarah me vient a l'esprit. Il
était situé dans un endroit fantastique, dans les montagnes verdoyantes, les grandes villes
voisines attiraient de nombreux clients pour ce concept extraordinaire : des crépes de
pommes de terre, rien que des crépes de pommes de terre étaient au menu. En outre, il y
avait un bol de salade par table. Les plus affamés pouvaient se procurer une assiette de
salami en entrée. La fin.

C'est le concept de marketing vécu qui consiste a "pénétrer le marché de maniére ciblée".
C'est un positionnement qui demande beaucoup de courage, je pense. Je n'aurais pas le
courage de me spécialiser comme ca. Je me sens trés a l'aise en tant que type de plateau de
vendeur : je veux tout offrir, étre capable de tout faire, étre présent partout. Le fait de ne

travailler que sur une seule idée et de la commercialiser avec profit me met mal a l'aise. Il
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suffit de vendre un peu de moi, cela suffirait-il ? Proposer une seule idée ? Je m'ennuierais
bientot. Et je n'aurais alors qu'un seul produit a promouvoir ?

Mais les clients aiment bien prendre la route laborieuse de la serpentine pour manger des
crépes de pommes de terre, une spécialité de la région appelée La crique, dans ce
restaurant, puis redescendre la serpentine. Le propriétaire rend les choses aussi faciles que
cela. Et probablement qu'il ratisse de 1'argent sans fin, car il fait trés peu d'efforts et ne
produit presque pas de déchets. Il ne veut pas s'entendre avec dix euros par jour. Ce serait

probablement trop épuisant pour lui.

Attention, joie !

Incroyablement loin, arides, rudes, caillouteux, stériles et donc peu peuplés, ce doivent étre
les Causses, dont il y en a plusieurs dans les Cévennes et dans le Massif central, comme le
décrit mon petit guide de voyage. C'est 1a que je veux aller !

Je suis parti mardi dernier et jeudi, je me suis lavé les cheveux chez Danielle.

Depuis, je me baigne dans le Lac-d'Issarles, et hier je suis allé en Ardéche pour une
baignade, tout cela est merveilleux et rafraichissant. Mon plan est le suivant : aller dans un
camping une fois par semaine, prendre une bonne douche avec du gel douche, me laver les
cheveux avec un shampoing et un aprés-shampoing ou méme une cure, m'organiser, avoir
un acces a internet pour lire mes e-mails, avoir de 1'électricité pour charger la batterie de
mon ordinateur portable et mon téléphone portable. Aprés-demain, jeudi, serait donc le jour

du lavage.

Je conduirai encore plus la voiture au coin de la rue, afin de ne pas étre aussi visible sur la
route. Alors tout ira bien, méme cette nuit. Je profite de la merveilleuse liberté de ne pas
avoir a planifier ma journée, méme pas le soir, le soleil est mon guide. Il se couche vers dix
heures, un peu plus tard qu'a la maison, ce qui me laisse trois heures "a loisir" jusqu'a ce
qu'il fasse vraiment nuit a dix heures. Beaucoup de choses se passent comme je 1'ai
souhaité : Je n'ai pas besoin d'étre quelque part a une certaine heure, de me coucher dans
un certain but, d'étre a nouveau en forme le lendemain pour une certaine date. Je peux
céder a mon biorythme. J'ai le droit de m'allonger a Merkir, quand je suis fatigué par
l'obscurité. Le soleil brillera encore longtemps. Et je baptise ce jour "jour de réve".

Je suis si prudent avec moi-méme, je le remarque. Certainement plus prudent que si
quelqu'un était avec moi. Quand je marche pieds nus dans une prairie, je m'assure de ne
pas marcher sur une abeille. Dans la vie de tous les jours, je partais sans réfléchir.
J'épargne aussi mon pied encore félé que je ne veux pas me représenter. J'ai toujours et
partout avec moi mon sifflet pour les signaux d'urgence, mon téléphone portable, mon
couteau et mon briquet. Déja, lors de mon ascension en Ardéche, j'avais pensé a chaque
coup de pied, sachant que s'il m'arrivait quelque chose, il n'y avait personne pour s'occuper
de moi, pour me bander, pour me mettre une attelle, pour m'éponger, pour appeler

I'ambulance ou un hélicoptére pour me chercher dans la crevasse.
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En direction de l'ouest

De Thueyts, je suis toujours allé vers 'ouest et maintenant je passe Pradelles, ot la N102
bifurque vers la N88 au sud-ouest. Je vais aller vers le sud et j'espére y rencontrer les
Cévennes vraiment sauvages.

Le fait que Pradelles soit marqué comme "l'un des plus beaux villages de France", comme je
le lis sur les panneaux, ne me parait pas évident quand je passe en voiture. Il me semble
que c'est un endroit trés pauvre, d'anciens magasins sont situés le long de la route, mais ils
ne sont plus utilisés comme boutiques. D'anciennes portes d'entrée donnant sur la rue ont
été transformées en fenétres et ont des rideaux, de vieilles lettres s'effacent sur la facade de
la maison autrefois prophétisée, ici et 1a des noms d'une ancienne usine, lisibles mais qui ne
fonctionnent plus.

Quel est le lien entre le commerce et le succés - et comment remarquez-vous que c'est fini et
décidez-vous de transformer le magasin en immeuble résidentiel ? Je me demande ou se
trouve le secret de telles décisions. Est-ce toujours nécessaire ?

Un signe de bienvenue me montre que je suis maintenant dans le département de la Lozére.
Mon mini-guide me dit que c'est le département le moins peuplé de France avec environ
76.000 habitants. Trouverai-je la paix que je recherche ici ? Cette seule question me fait me
demander : est-ce que ce sont les gens qui me stressent ?

Je suis un panneau indicateur de Cheylard-1'Evéque - le nom du lieu m'offre des
familiarités, comme je m'en souviens dans le délicieux livre de Stevenson "Voyage avec 1'ane
a travers les Cévennes". Et : "Parc des Cévennes" est indiqué. Cela semble prometteur.

Sur plusieurs kilomeétres, la route étroite me meéne le long de vastes paturages. Le bord de la
route est bordé de barbelés menacants. La zone appartient au bétail qui y pait. En tant
qu'étre humain, je ne me sens pas tres bien accueilli.

Il fait plus frais - cet aprés-midi en Ardeéche, j'ai eu la peau briilée. Dans un hypermarché,
qui était signalé juste apres le pont sur l'Allier, j'ai pu acheter une carte sans avoir a
repenser a cette dépense d'argent, satisfaisant ainsi le besoin suffisamment ressenti d'une
meilleure orientation. Sur cette carte a I'échelle 1:100 000, je trouve en fait mon
emplacement. Et la carte me dit-elle maintenant aussi ou je veux aller ? Mais il ne le sait

pas non plus.

Mes Cévennes avec les Cévennes de Stevenson

Le voici, le numéro 70 de la Grande Randonnée, un sentier pédestre construit selon
l'itinéraire emprunté par Robert Louis Stevenson dans son livre Les Cévennes il y a prés de
cent cinquante ans. Oh ouli, il y a aussi une vitrine avec sa photo et son itinéraire.
L'information semble préparée de maniére professionnelle. J'ai apprécié son livre comme
une introduction a mon propre voyage dans les Cévennes. Mon ane, cependant, ne s'appelle
pas Modestine mais Merktir, mon bon Merkr, il me protége et porte, plus courageux que

tout ane, toutes mes sept choses.
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Pour la nuit qui vient, je pourrais imaginer un endroit prés de la chapelle, 1a devant, sur
une petite élévation a l'extérieur du village de Cheylard-1'Evéque. Il a l'air joli, un petit
batiment rond de style roman, le toit rond se rétrécit vers le haut et porte une colonne
mariale au point le plus élevé. Cela m'inspire confiance - mais il n'y a pas d'endroit sur la
route étroite ou je pourrais m'arréter, et je ne vois aucun acces, seul un chemin piétonnier
meénerait a la chapelle. La route m'oblige sans pitié a la suivre. Ou vais-je me retrouver ?
Pour étre sUr, j'ai refait le plein a I'Intermarché et acheté suffisamment de provisions ainsi
que de l'eau et du vin.

Il est déja sept heures et demie et je n'ai rien mangé, a part la baguette fraiche que j'ai
achetée cet aprés-midi a la boulangerie de Thueyts, alors j'ai vraiment faim. Le fait que je ne
puisse pas trouver ici une prairie libre, comme je 1'avais imaginé pour les Causses, mais que
la route ne me méne que le long des barbelés ou de la forét, m'offense : ot sont les vues
larges et infinies que j'ai roulées pour venir ici ?

Un cerf sur la route. Lorsqu'il me reconnait comme une voiture, il s'enfuit immédiatement
en haut de la colline. Et puis le paysage s'élargit lentement, s'ouvre. La route longe le sentier
de randonnée, il y a une fleche jaune sur les arbres. Je ne peux toujours pas imaginer pour
qui ce chemin est si soigneusement tracé. Depuis une heure, je n'ai pas vu une seule
personne, une maison ou une seule voiture. Cela pourrait étre différent maintenant que les
Cévennes sont inscrites sur la liste du patrimoine mondial de 'UNESCO depuis 2011.

Je conduis et je conduis encore. Il n'y a rien d'autre que cette route, pas de virage. Et dés
que je suis sorti de la forét, Merktr est & nouveau guidé par des fils barbelés a gauche et a
droite. Je suppose que seules les vaches sont autorisées a y entrer. Des vaches qui me
regardent comme un réti de bienvenue, avec leur vue a 360 degrés. S'ils n'y prétent pas
attention, leurs yeux tomberont de leur téte avec surprise. Tout a coup, je suis extrémement
reconnaissant aux fils barbelés.

Juste avant le prochain village, j'ai trouvé un petit chemin. La petite bifurcation meéne sur
une route cahoteuse a une décharge apparemment désaffectée. Il est déja huit heures. S'il y
a des travailleurs ici, ils sont déja chez eux avec leurs Repas multi-services, que Madame a
préparés. Et si je n'ai pas vu de randonneurs pendant la journée, ils sont encore plus
improbables a cette heure-ci.

Je reste ici. Loin devant moi. Je suis la. Dans mes Cévennes. A la maison, une telle
réalisation nécessiterait une féte. Mais je suis fatigué, j'ai faim. Je voudrais un verre de vin.
La aussi, le fil de fer barbelé qui marque le paturage me protégera des vaches.

J'ouvre la porte arriére de ma voiture et je sors la boite d'ustensiles de cuisine et mes
courses. Pour féter mon arrivée dans les Cévennes, je recois aussi pour la premiére fois une
chaise pliante. A ma droite, je pose la glaciére sur le sol, comme étagére pour ma coupe de
vin - mais bient6t, je recois aussi un coussin de siége. Il fait sacrément frais ici. Je m'assois

dans le coupe-vent de Merktir. Se relever peu de temps apres et seulement fermer toutes les
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portes : le vent utilise impitoyablement toutes les failles pour me mettre vraiment mal a
l'aise ici.

Entre-temps, j'ai mis deux pantalons longs, un sweat-shirt, un pull en laine polaire avec
capuche et des chaussettes épaisses. Si j'avais des gants, je les mettrais aussi. Non, je ne
suis pas la non plus. Il doit y avoir d'autres Causses ou il est censé faire trés chaud. Le

méme endroit que Stevenson utilisait pour profiter de la chaleur.

Oh, les vaches arrivent !

Un, deux, trois, quatre - oh, cinq, six, sept, huit - soudain, ils se sont alignés devant moi et
Merktr. Je leur souris prudemment et me dis qu'ils sont inoffensifs. Mais ils sont si grands !
Et je me tiens ici, prés de la cléture, comme si j'étais la télévision. Quatre veaux sont
autorisés a regarder, trois d'entre eux ont la peau claire, le veau foncé a un pis, donc il doit
étre de sexe féminin, je reconstitue mes connaissances aprés une courte observation. Les
taureaux sont-ils aussi inoffensifs ? Ou était-ce les boeufs ? Si seulement j'avais été plus
attentif dans la classe de biologie du CM2 ! En tout cas, ces animaux ne semblent pas avoir
vu une touriste manger du fromage bleu avec de la baguette et du vin rouge dans un gobelet
en plastique qu'elle utilisera aussi pour se brosser les dents plus tard.

Je coupe l'écorce de la tranche de la Fourme d'Ambert bleue. Je 'ai vendu au Gourmetrion,
sa forme cylindrique et sa crotte déchiquetée ont toujours fait bonne figure sur le comptoir
des fromages - et maintenant je suis trés proche de son origine. Le petit village d'Ambert en
Auvergne, ou il est fabriqué a partir du lait de vaches Aubrac, n'est probablement qu'a une
centaine de kilomeétres. Je me demande s'ils sont liés a mes vaches ici dans les paturages ?
Et quel plaisir ! Je me souviens que je dois toujours avoir un Limburger de chez moi dans
ma glaciére, qui n'est plus une glaciére mais juste une boite. Il sera de bonne humeur, le
Limburger. Et c'est ainsi. Je prends une bonne gorgée de vin rouge avec, et ce fromage
puant agit sur mon palais comme un lien entre la maison et les lieux lointains et me plait
plus que tout repas royal dans un restaurant noble.

J'aimerais bien m'asseoir au soleil, mais la ou est le soleil, le vent vient de 1a aussi. J'essaie
de prendre conscience des points cardinaux et de combiner : le vent vient de I'Atlantique.
Parce que le soleil est a 1'ouest. Oui, cela doit étre le cas. Comme il est agréable d'avoir du
temps pour réfléchir.

Devant moi, il n'y a qu'une étendue en forme de steppe, pas de piége a vent. Je suis dans les
Causses !

Les vaches sont encore nombreuses autour de moi, mais elles ne me percoivent plus comme
une rareté et se remplissent déja & nouveau l'estomac en machant. Néanmoins, ils semblent
toujours rechercher ma proximité, ce qui me fait en quelque sorte du bien.

Le fromage ferme 1'estomac, disent les Francais, ou il n'y a que nous, les Allemands, qui
disons cela ? Les Francais prennent le fromage dans le cadre de leur Repa, aprés le repas
chaud. Quoi qu'il en soit, j'ai faim et je ne suis pas d'humeur pour la convention, mais pour

un morceau de salami maintenant.
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Je cherche mon couteau d'aventurier, celui dont je suis si fier, celui avec le manche en bois
d'olivier et la lame tranchante coincée dans le fourreau en cuir. En le cherchant, je
remarque que je me balance un peu. J'ai mangé vite, bu vite, senti le vin. Peu importe. Et
j'ai toujours faim.

Les vaches ont roulé loin de moi. Je ne vaux plus la peine d'étre regardé.

Néanmoins, je suis toujours reconnaissant pour les fils barbelés.

Le morceau de salami que je venais de couper sur mes genoux est tombé dans le gravier. Je
l'ai gratté, comme la Fourme d'Ambert qui était tombée de mon genou tout a I'heure. Je n'ai
pas envie d'un snack board pour faire semblant d'étre civilisé ici.

Il est neuf heures moins le quart du soir et je m'aventure dans le vent frais a 1'ouest de la
voiture. Mes doigts sont froids comme de la glace, méme si le soleil semble si confortable. 11
sera présent pendant un bon moment encore - c'est bien que nous ne soyons qu'au début
du mois de juillet, que 1'été ne fasse que commencer et que les jours soient encore si longs
dans la soirée. Au loin, devant moi, il y a des collines verdoyantes, derriére moi, la forét, qui
m'a tant ennuyé en chemin. Tout autour de moi, les prairies sont cloturées avec du fil de fer
barbelé, au moins j'ai une vue sur une mer rouge et brillante de coquelicots. Lorsque je me
tourne vers le sud, le paysage se présente a moi de maniére réciproque : d'abord des prairies
vertes, en arriére-plan des collines boisées, puis des vaches au sommet de celles-ci, plus
quelques pylones électriques. Non, ce n'est pas encore trés différent de ce qui se passe ici en
Haute-Baviére. Je devrai aller un peu plus loin demain.

J'avais oublié d'essuyer mon couteau immédiatement, maintenant que le fromage et le
salami ont séché dans le vent d'été. Est-ce que cela me rendra malade ? J'ai acheté six
bouteilles d'eau bon marché pour m'essuyer. Et si je ne passe pas la serpilliére aujourd'hui
? Puis le lendemain matin, le fromage du soir collera a mon miel de petit déjeuner. Je n'ai
jamais vu un homme, je me justifie, qui aurait apporté son couteau de poche proprement a
I'évier aprés usage avant de le replier. Peu importe qu'il I'utilise pour couper du bois d'abord
et de la saucisse ensuite ou vice versa. Tous ces hommes sont encore en vie et en bonne
santé.

En parlant de miel. Et si on reprenait le dessert ? Miel et fromage blanc, que j'ai acheté au
supermarché. Mm, merveilleux.

I1 y a un instant, la mere de la vache me regardait avec son veau. Mais maintenant, ces
deux-la sont également retournés au paturage. Leur alimentation est plus importante pour
eux. Personne, personne ne s'intéresse a moi.

Il n'est que 9h30 et il fait encore merveilleusement clair. Néanmoins, je me suis déja retiré a
l'intérieur de Merklir pour me protéger du froid insupportable.

Mes tactiques de black-out sont de plus en plus sophistiquées. De l'intérieur, je ne peux
plus regarder a l'extérieur de la voiture sans replier le morceau de serviette que j'ai coincé
dans la portiére. Et me bercer dans un sentiment de sécurité, comme un enfant de trois ans
qui pense que s'il met un oreiller devant lui, il ne peut plus le voir. Il me suffit de regarder la

porte arriére ouverte a mes pieds. Ici, je pouvais voir tout le chemin dans le temps si
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quelqu'un arrivait. Mais l'endroit est bien choisi, la probabilité que quelqu'un passe est
nulle. Aussi, mon couteau d'aventurier est a c6té de moi, mon sifflet, mon téléphone
portable, mon marteau, mon spray au poivre, mon gaz hilarant... Je me parle a voix haute et
me convaincs que la peur n'est pas nécessaire ici. J'ai aussi appelé Peter. C'était rassurant
d'entendre sa voix, de sentir son amour, mon propre amour aussi. Mais je préfére ne pas lui
dire toutes mes pensées. En fin de compte, je peux bien dormir, mais pas lui.

Tout le monde se fout de moi. A ma gauche, les vaches dans le paturage sont trés loin de
moi, & ma droite, le soleil me quittera dans un instant. A ma droite, le vent siffle encore, le
vent de 1'Atlantique, avec un son plaintif. A mes pieds, j'ai laissé les deux portes de l'aile
babord verrouillées ouvertes, tandis que j'ai verrouillé les autres portes. Le verrouillage est
en quelque sorte une bonne chose. Afin de laisser entrer suffisamment d'air dans ma
chambre a coucher pour respirer, j'ai fait rouler la fenétre du conducteur et la fenétre
derriére elle dans un espace vide. L'expérience de ces derniéres nuits me suggére de
m'allonger sur le coté derriére le siége passager aujourd'hui. Je me réveillais plus souvent
lorsque la fenétre de mon visage était ouverte. Quelqu'un pourrait me béler au visage ou me
mettre la main dedans. C'était un fantasme que je ne pouvais pas combattre et qui ne me
permettait pas de dormir paisiblement. Je peux ouvrir les portes arriére d'un coup de pied,
d'abord a gauche, puis a droite, quand je me sens mal & 'aise dans 1'étroitesse ou quand ma
vessie me presse la nuit.

Et je m'allonge 1a, me réchauffant lentement et me parlant dans un sommeil confortable.

MONTAGNE NUMERO DEUX
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Quand l'ane est trop bien

Si l'ane est trop bon, il va sur la glace. Je me suis réveillé & 7h30 avec cette pensée de mon
pére.

Qui est l'ane, d'ailleurs ?

Alors suis-je prét a étre comparé a un ane, a un ane stupide - et méme a me comparer
activement a un ane, juste parce que mon pére a dit ce proverbe ? Est-ce que je veux encore
vraiment me laisser guider par les dictons souvent rigides de mon pére ?

Quelle est la nature d'un ane, je me demande. Une béte de somme : porter patiemment ce
que l'on charge sur elle. Est-ce vraiment ce que je veux étre ? Non, pas vraiment !

Tétus, disent-ils, tétus comme une mule. Ou tétu ? Etre enfin ma propre volonté de vouloir -
oui, oui, c'est ce que je veux. Oui, je veux étre ce genre d'ane. N'arrétez pas juste parce que
les autres le veulent. Ne pas s'arréter juste parce que quelqu'un d'autre le dit. Oui, c'est le
genre de crétin tétu avec une vie a lui que je veux étre, papa. Oui, inconfortable, méme pour
vous !

Un tel ane ne peut jamais étre trop bien loti, mais toujours bien loti.

Et les glaces ? Aucun danger en vue, papa, pas de glace, aujourd'hui, mardi 8 juillet, bien
que je me sois réveillé plusieurs fois pendant la nuit pour m'envelopper encore plus et me
blottir encore plus au chaud. Méme maintenant : Je ne suis sorti du lit que depuis un quart
d'heure et mes doigts sont déja engourdis.

La rosée du matin recouvre abondamment Mercure. L'eau que j'ai versée dans le gravier hier
soir aprés m'étre brossé les dents n'a pas séché. En Ardeéche, il faisait sec dés mon réveil le
matin. La voie est libre. Comme prévu, je ne pense pas que quelqu'un soit passé par ici ce
soir. Pas méme un propriétaire de chien qui promeéne son chien, pas méme les vaches.

Le thermomeétre que Peter avait mis dans ma voiture indiquait 7 degrés.

La seule chose qui m'aide a me réchauffer maintenant est de continuer a rouler et de laisser
le chauffage tourner a plein régime. Et encore une fois, j'apprécie de pouvoir décider aussi
librement.

Je me rendrai au sud des Cévennes, la ou se trouvent les Causses, ces vastes plateaux
calcaires secs et chauds qui s'étendent jusqu'au Massif central francais. Le Causse Noir, le
Causse Méjean, voyons comment cela se passe.

J'aime mes mouvements spontanés, mais je dois aussi en supporter les inconvénients
encore et encore : Bien que je sois maintenant vraiment au milieu de mes Cévennes de
prédilection. Mais si je n'avais pas quitté la grande route de campagne vers Mende hier, je
n'aurais pas eu a rouler sur cette route sinueuse, tortueuse, tortueuse encore
aujourd'hui,encore une fois pour toujours, probablement une centaine de kilométres en
montée, en descente encore. Pour la millieme fois, j'ai changé de plan, je me suis laissé
détourner de ma route, je ne m'y suis pas tenu, j'ai cédé a ma curiosité : Oh, qu'est-ce qui
pourrait encore étre caché derriére cette colline, et peut-étre que derriére ce petit boisily a

encore un vieux village que personne n'a découvert avant moi. N'oubliez rien ! Comme si je
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faisais du shopping. Cela ne serait pas arrivé a un homme. Pas étonnant que le Petit
Chaperon Rouge ne s'appelle pas Petit Rouge.

On apprend de la souffrance, on devient sage par expérience, la nécessité est la mere de
l'invention - j'ai appris : avant de commencer, je consulte une carte et un guide et, pour la
premiére fois depuis mardi dernier, je fixe un itinéraire quotidien. Oui, je le fais. Je veux
aller sur le Causse Méjean. Adieu, vous toutes les vaches qui avez eu la gentillesse de me

tenir compagnie.

Tout plein de Cévennes

Une bifurcation sur la route, des champs de temps en temps, et encore une bifurcation que
je ne trouve pas sur la carte au premier abord - je me donne une secousse et je m'arréte
pour m'orienter. Je laisse ma vieille peur inapercue : Oups, je me demande ce que les gens
pensent. Regarde, ils regardent déja ce que fait Rosi. Aha, ils pensent qu'elle ne sait pas,
aha, elle ne sait pas ou elle veut aller, haha, comment pouvez-vous ... Mais non, je l'ai fait :
je me suis arrété au bord de la route ! Je tiens bon. Je vais rendre public le fait que je ne
connais pas mon chemin. Et alors que je suis la, sur le bord de la route, avec ma voiture, je
me rends compte que je suis loin de Munich, car ni devant ni derriére moi, une voiture
n'attend impatiemment.

Et voici que, alors que je me tiens la avec la tranquillité qui vient d'étre établie,
tranquillement avec ma carte, et que mon esprit a pu se libérer, un petit panneau avec le
numeéro de la rue s'est secrétement glissé sur le bord de la route, et je constate : Je suis sur
la D71, et je reconnais le panneau discret pour la D6 la-bas, et aussi le panneau pour
Mende : a droite, a trente kilomeétres.

Sur ma nouvelle carte routiére a 1'échelle 1:100 000, tout semble soudain complétement
différent de ma précédente. Les proportions ont changé, les noms de lieux des petits
hameaux sont soudain écrits en majuscules et semblent trés importants. Mais je peux aussi
faire face a cette confusion.

Je tourne le bouton de chauffage plus haut pour avoir enfin les doigts chauds. Des
formations rocheuses irréguliéres, déchiquetées et bizarres m'accompagnent, ainsi que
Merktr, la seule présence humaine ici. La région est sauvage, vaste et ouverte devant moi et
fait battre mon cceur plus fort. Des arbres épars ont été dressés sur les prairies de pierre,
qui sont les paturages du bétail local. La route me conduit en montée, en descente, de
colline en colline. D'énormes rochers, aussi gros qu'une voiture, puis des tas de pierres
jusqu'a vingt pierres géantes rapprochées les unes des autres, comme si elles étaient
bétonnées dans la prairie. Puis trois et quatre dolmens, gigantesques, se sont empilés
comme une grue. De quelles cultures anciennes viennent-ils ? Mais je suis le seul chauffeur
et je ne peux pas lire dans le guide en méme temps ce que la région dit historiquement.

Et une fois de plus, je suis magiquement attiré par un embranchement qui méne hors de la
route ennuyeuse - et je lui résiste. Je reste sur mon chemin et je ne cueillerai pas de fleurs

pour ma grand-meére dans la forét.
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Lorsqu'un camion vient vers moi, je remarque que je roule seul sur la N88, une autoroute
bien développée, en direction de Mende depuis prés d'une heure. Un peu avant neuf heures
du matin. Apres le camion, il n'y a plus une seule voiture pendant longtemps. Il semble qu'il
n'y ait pas de circulation aux heures de pointe ici. Personne ne semble devoir se rendre en
ville pour travailler. Ou bien ils conduisent beaucoup plus tét ? Ou bien travaillent-ils dans
leur propre ferme ?

Encore et toujours, je refuse le grand méchant loup qui me sourit avec tant de tentation. Ici,
on prend vite une vue, la encore une gorge impressionnante, ici un menhir, la encore une
grotte. Qu'est-ce que je veux en fait ? Est-ce que je veux pouvoir raconter a ma famille et a
mes amis a la maison ce que j'ai vu et ce qu'il y a a voir ici ? Ou bien je veux faire mon
propre truc, a savoir : trouver la paix et le contentement au lieu de la pression des délais.
Trouver mes Cévennes intérieures.

Un troupeau de moutons traverse la route, je m'arréte. Ils sont nombreux, au moins une
centaine, et fraichement tondus. Un berger avec un chien méne le troupeau. C'est
exactement ce que j'aime en France : qu'elle soit si imparfaite, si humaine, ici j'ai le
sentiment qu'on me permet d'étre moi. Il n'est pas nécessaire que ce soit parfait. Il n'a pas
besoin d'étre habillé, stylé et maquillé. Les maisons, les jardins : pas finis jusqu'au moindre
détail. Le platre de la facade est tombé ici, les marches sont usées, le mur a perdu du
mortier - il repose 1a et personne ne le range. Derriére la maison, quelque part dans les
hautes herbes, il y a la caravane pour les vacances, sans cloture autour, sans abri de
voiture en asphalte. Encore cinq kilomeétres, dit le panneau, puis je suis a Florac. Cela me
semble important. Comme il y a I'administration du "Parc national des Cévennes", j'ai lu

plusieurs fois sur les panneaux.

Sentiments de vertige et d'exaltation

Il fait plus chaud, je pourrais déja éteindre mon chauffage. Je voudrais enlever une de mes
deux vestes - mais ce n'est pas possible ici ! Je suis soudain trés concentré. Non ! Je sens
une pression dans ma téte, et le comprimé laxatif d'hier soir veut fonctionner ailleurs selon
son but. Stop - impossible ! La route monstrueuse meéne a la montagne de facon abrupte, et
son bord n'est pas du tout pavé. Elle me tient dans son charme avec sa peau et ses cheveux,
mais ne dévie pas d'un millimetre ! J'ai I'impression que la pente latérale veut m'avoir tout
de suite. Les falaises en surplomb sur mon c6té droit touchent presque la peinture de ma
Merktr brillante, mais continuez a gauche - ouf, la route semble étre inclinée vers la pente,
et il n'y a pas du tout de glissiéres de sécurité pour éviter un terrible accident. Quand j'entre
dans les virages en épingle a cheveux, derriére lesquels rien de détaillé ne s'ouvre, j'ai envie
de crier en état de choc comme dans les courbes de la souris sauvage a 1'Oktoberfest, mais
ici je ne suis méme pas en sécurité !

Mais en réalité, je m'entends crier & haute voix Juhu, car ce que je percois dans la beauté
stérile me captive encore plus. Et d'autres font aussi cet itinéraire, j'ai méme vu un bus

venir jusqu'ici | Je suis 1a, au milieu du Causse Méjean. Je peux enfin m'arréter sur un
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renflement de la route et un saint étonnement me traverse. Quelle vue ! Quelle grace
robuste ! Devant moi s'ouvre une large pente, et en face d'elle le Tarn se jette dans les
profondeurs comme une magnifique cascade.

Mais je dois me détacher et m'occuper de la défécation. J'ai trouvé 1'endroit désiré, j'ai tout
recouvert de pierres et, a cet égard, je suis un Allemand typique. Les Francais ne le font pas
de cette facon...

Je me sens a nouveau frais, léger et aventureux pour la lecture des cartes.

Outre le fait que le choix des routes n'est pas trés grand, j'ai été surpris une fois de plus que
la route soit si raide en montée. Lire a I'avance de telles subtilités de la carte serait une
véritable compétence, je le réalise avec un soupir. Puis je reconnais les petits chiffres ou
j'aurais pu tout calculer : cinq cents meétres de dénivelé.

Pourtant, la région ne me donne pas tout : je souhaite plus de soleil chaud sur des pierres
grises errantes, moins de collines vertes avec moins d'arbres verts et des nuages dans le ciel

ne seraient pas nécessaires. Je peux de plus en plus définir ce que je cherche réellement.

Pas bien soigné est aussi bien soigné

Je me suis fait une tasse de café, et alors que je suis 14, ma tasse a la main, et que je
regarde le village devant moi, derriére lequel Florac devrait étre, je me vois dans le miroir des
vitres de la voiture - et je suis surpris. Aussi mal tenue que je sois, non lavée, avec une
capuche surélevée pour me protéger du vent, ici, non maquillée, je ressemble & ma mére. Ce
qui n'est pas une erreur. Mais elle a quatre-vingt-deux ans !

La cuillére est encore pleine de café, alors je prends le couteau et je me mets une portion de
mon Fromage blanc bien-aimé dans la bouche de la future glaciére, qui n'en est plus une.
Je l'ai déja rencontré dans ma famille d'accueil francaise lorsque j'étais étudiant en échange
en neuvieme année de lycée. Et depuis, je suis heureux chaque fois que je visite la France
quand je le découvre au supermarché.

Je me tiens sur la pente avec une vue panoramique imprenable, faisant tourner ma brosse a
dents sur mes dents et me sentant treés sublime, voire privilégié. Oui, c'est ainsi que je l'ai
imaginé. La civilisation est lointaine. Pas d'évier. Personne ne me regarde, personne ne
s'intéresse a moi. Je viens de me laver le visage avec la bouteille que j'avais remplie a la
cascade de I'Ardéche. Je veux vraiment utiliser I'eau avec parcimonie, parce que d'une part
je dois l'acheter, d'autre part elle prendrait trop de place dans la voiture si elle était
consommeée de facon lache. Apres cette derniére brise ardéchoise, je vais passer a l'eau du
Causse Méjean avec la prochaine consommation de supermarché. Et apres le choc de la
vitre de la voiture, je vais me mettre de la créme sur la peau du visage et donner a mes
cheveux une mousse modelante. Le village devant moi montre encore trop de traces de

personnes. Je vais continuer a rouler.

Trop paresseux pour étre heureux
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Combien il m'est encore difficile de prendre le temps de relever les informations de la carte
et de les mémoriser photographiquement. Sachant que ce n'est pas ma force, d'autre part,
sachant que c'est la condition préalable pour faire les choses seul, si je ne veux pas avoir a
compter sur les autres. Que les points cardinaux sont aussi importants que de savoir lire les
légendes, que je dois prendre le temps de planifier. Plus je me demande pourquoi la lecture
de la carte a glissé avec mes anciens compagnons et non avec moi, plus je m'observe, plus je
remarque ce qui se passe ici. J'étends la carte devant moi et je la lis, mais bientot elle me
crie dessus : Vous ne pouvez pas, vous ne pouvez pas, vous ne pouvez pas ! Ma joie
originelle dans l'environnement céde la place a un énorme désespoir, il y a beaucoup de
pression dans mon estomac, j'ai envie de pleurer violemment mais je ne peux pas, ce qui
s'installe alors comme une boule dans la gorge. Aucune idée d'ou vient le blocage, il est 1a.
Parce que je suis une fille ? Je n'ai pas profité des opportunités pour développer mon
imagination spatiale en intuition ? Vous préférez faire la vaisselle a la maison ? Lire des
cartes ? Je ne peux pas faire cela. Arrétez ! Je me dis tout haut. Je ne peux pas encore le
faire, me dis-je. Est-ce que je veux laisser ce manque d'expérience en matieére de lecture de
cartes continuer & me décourager de mes désirs et de mes envies ? Ce n'est pas parce que je
n'ai pas pu m'entrainer dans la voiture de mes parents, parce qu'ils n'avaient pas de voiture
- est-ce que je veux continuer a voyager avec un partenaire de lecture de carte jusqu'a
l'endroit ou il veut aller, juste parce que je ne peux pas "me souvenir rapidement" du tracé
d'un itinéraire ?

N'ai-je pas le temps ici de passer des heures a étudier la carte ? Est-ce que quelqu'un ici me
pousse a faire quelque chose ? Non. Ai-je toujours voulu faire seulement ce que j'ai envie de
faire ? Oui. Arrétez, quelque chose ne va pas. Tant que je ne connaitrai pas les régles de
base de l'orientation, j'aurai toujours peur - et je ne pourrai pas réaliser mes souhaits
d'aventure. Je soupconne aussi en arriére-plan que je veux entreprendre davantage ce genre
d'aventure, que c'est comme un instinct primaire en moi, auquel je veux céder, oui, je dois
le faire. Ce ne sont plus les centres touristiques bien signalés qui m'attirent, mais les
endroits isolés peuvent parfois me donner une profonde satisfaction. Est-ce que je veux
céder au confort et laisser les blocages étre des blocages ou est-ce que je veux faire l'effort
d'apprendre l'orientation ? Il n'y a pas que dans les régions sauvages de France qu'il serait
rafraichissant de savoir quand je suis ou et comment je peux m'échapper a nouveau, sinon
ce serait inconfortable. Les portes de la réalisation de nombreux souhaits s'ouvriraient a
moi.

Pendant une demi-heure, je suis assis devant la carte. Laissez-moi étre surpris par les
nombreuses significations des signes oubliés depuis longtemps de la légende. Et je
soupconne que méme un systéme de navigation coliteux ne peut me libérer de ce processus

d'apprentissage. Je dois le faire moi-méme.

Produits alimentaires
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Karl-Hubert n'avait pas choisi le métier d'épicier pour rien. Son sens de 1'odorat était tres
distinct. Il pouvait immeédiatement flairer des nuances que je n'avais pas remarquées depuis
longtemps. Son palais semblait avoir des millions de papilles gustatives de plus que le mien,
je ne pouvais souvent pas suivre ses descriptions. Il aimait tout ce qui avait trait a la
nourriture et a la boisson. Avec ce petit mais unique trion gastronomique, il a vraiment
réalisé un réve de toute une vie.

Pendant quinze ans, j'ai travaillé avec lui pour que tout se passe bien et que les affaires
marchent bien, en plus d'élever les enfants.

Cependant, j'ai de plus en plus ressenti mon engagement comme un sacrifice. J'étais pris
dans un tapis roulant qui ne voulait pas moudre sans moi. Ce n'était pas prévu comme ca
quand j'ai commencé. Son entreprise était autorisée a étre la base de notre existence, oui,
mais les choses avaient changé, et nous avions maintenant quatre enfants qui voulaient non
seulement étre nourris physiquement, mais aussi mentalement et spirituellement, je
pensais, et plus que lui. Les vingt ou méme trente prochaines années dans ce magasin ?
Absolument pas ! Peut-étre en entrant dans ma profession, peut-étre quelque chose de
compléetement différent. Je préférerais avoir moins de luxe, gagner moins d'argent s'il le faut,
mais avoir plus de cet autre luxe : Pour avoir le temps. Karl-Hubert n'était pas familier avec
cette facon de penser, et il a demandé encore et encore dans la méme formulation et avec le
méme front ébouriffé, le méme ton de voix agressif :

"Mais alors quoi ? Qu'allez-vous faire d'autre pour l'argent ?

Pour lui, la formule s'appelait Le temps, c'est de l'argent.

"Nous vendons le Gourmetrion. Nous avons gagné beaucoup, nous avons presque
remboursé la propriété et le magasin vaut maintenant beaucoup", ai-je dit, "vous avez
encore le commerce du vin, cela devrait nous suffire.

"Tu veux étre paresseux, c'est tout, tu as toujours été paresseux !"

"J'ai quitté mon travail a I'époque pour vous aider a construire le réve de votre vie, y mettre
toute mon énergie."

"Votre énergie ? Et le mien ? Vous en vivez aussi | Qu'allez-vous faire d'autre pour gagner
votre vie ?

"Je ne dois pas toujours porter les vétements les plus chers, je préfére avoir plus de temps."
"Tu veux étre paresseux, je l'ai toujours su !"

Ses réponses m'enrageaient de plus en plus au fil des jours, des semaines, des mois -
jusqu'a ce qu'il soit clair pour moi : je ne ferai plus ce magasin. Entre-temps, Karl-Hubert
s'en était déja retiré de toute facon, me l'avait laissé, avait ouvert avec son partenaire Patrice
un commerce de gros de vin dans l'arriére-cour du Gourmetrion, de sorte qu'il était devenu
le fournisseur de vin du magasin et ne soutenait le Gourmetrion qu'ici et la lors de grands
événements.

C'est seulement aujourd'hui que je peux interpréter ses propos, qui m'ont tant blessé,
comme l'expression de sa peur existentielle : Comment vais-je nourrir ma femme et nos

quatre enfants si ce n'est dans la structure qui fonctionne actuellement ?
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A l'époque, ses craintes et les miennes, que nous ne pouvions pas percevoir comme telles, et
encore moins exprimer par des mots, avaient conduit & un horrible combat de divorce dans
la boue.

Pendant les quinze années ou j'ai moi aussi gagné ma vie dans cette boutique, j'ai
certainement vécu de nombreux moments merveilleux qui nous ont toujours liés, Karl-
Hubert et moi. Parce que manger et boire ont toujours quelque chose a voir avec la
célébration. Pas de féte sans un long buffet ou une table richement garnie !

Personne, personne, personne ne comprend que je me suis séparé de cette matiére si
sensuelle, de cette boutique si attrayante et prospére.

"C'est comme ¢a que ca a toujours été génial avec vous", disent-ils.

"Quelle bonne nourriture !"

"Tu as toujours eu quelque chose de spécial.”

"Vous le saviez si bien !"

Mais l'épuisement professionnel peu de temps avant, j'ai souffert seul, juste moi. Personne
n'a compris I'ampleur de mon épuisement et de mes défenses intérieures refoulées.

En effet, ceux qui ne voyaient que la facade n'avaient aucune idée de l'intensité de travail
qu'exigeait 1'exploitation d'un tel magasin en coulisses. Comme le travail était huileux, gras
et malodorant. La quantité de déchets a jeter, le nombre de tabliers a laver, la fréquence a
laquelle une bouteille de vin ou méme la meilleure huile d'olive doit étre écrasée et essuyée
sur le sol lorsqu'elle est placée sur l'étageére de vente. Combien de savoir-faire était
nécessaire pour nous distinguer des autres fournisseurs, pour maintenir le niveau élevé,
pour obtenir les marchandises les plus variées des importateurs les plus différents, souvent
petits, qu'il fallait d'abord trouver, livrer a notre Gourmetrion et les garder fraiches selon
l'ordre d'arrivée ou aussi cote a cote. Pour développer le sentiment de la bonne maturation
du fromage, pour savoir quand un jambon va bient6t atteindre son apogée et, a partir de 13,
pour lancer une campagne de vente sans plus attendre ou lorsque le merveilleux cocktail de
crevettes n'est soudainement plus apprécié. La pression pour satisfaire aux normes de
I'Autorité d'inspection alimentaire, qui n'avait qu'un seul intérét : une hygiéne maximale. Et
notre intérét était : en plus de la propreté, de créer une atmospheére avec des jambons
suspendus et des fromages francais au lait cru, qui étaient encore considérés avec suspicion
par les autorités allemandes. Je tremblais toujours lorsque le fonctionnaire se rendait a
l'entrepot frigorifique : si une date limite de consommation n'avait peut-étre pas été
dépassée, ou si un fromage avait été placé a la hate sur 1'étagére a jambon lors du déballage
de la marchandise fraichement livrée, par erreur mais illégalement, ou si la miche de
parmesan, qui avait été ouverte il y a un mois, avait entre-temps développé une infestation
de moisissure blanche si difficile a distinguer des taches blanches formées par la
maturation naturelle du fromage et la cristallisation du sel.

Je ne manque rien. Aujourd'hui, Peter peut me rendre trés heureux avec sa simple recette
de pain de viande. Ou son sauerbraten. Qui est fait avec du vinaigre et non du vin, car Peter

ne boit pas de vin. Karl-Hubert aurait dit du vinaigre, comme il est bon marché. Du pain de
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viande ou méme des saucisses, comme Pierre les aime : quelle vulgarité, aurait dit Karl-
Hubert. Mes raviolis en boite dans mes bagages : je peux aujourd'hui sourire amicalement

aux sourcils levés de Karl-Hubert et a son hochement de téte méprisant.

La joie dans mon

L'horloge indique qu'il est midi moins le quart, il fait de plus en plus chaud, je vais enlever
une autre veste. Les nuages ne sont plus aussi épais, mais il y a toujours du vent. De temps
a autre, il est trés rare qu'une voiture passe par la. Egalement un VTTiste, un seul. Sinon,
c'est calme. Je m'appuie sur 1'épaule de Mercure et je ferme les yeux. Absolument calme.
J'en veux plus.

J'éprouve une grande satisfaction d'avoir cédé a l'envie de faire cette tournée seul et de ne
pas m'étre laissé dissuader par les voix de la raison. Oui, c'est une aventure. Et les
aventures ne sont jamais raisonnables. Mais incroyablement satisfaisant.

En poursuivant ma route, je ressens une étendue incommensurable dans la région de mon
ceeur, voire un grand soulagement. Je respire profondément l'expérience. Devant moi, mon
idéal trouve sa correspondance parfaite. Des paysages de collines étendues, désertiques et
inhospitalieres. Un majestueux troupeau de moutons la-bas, assez loin pour sembler
idyllique sans m'encombrer, un berger avec un chien noir ou méme deux ou trois, je ne le
vois pas exactement. Des cairns de la variété de faune grise que je trouve si attrayante, j'ai
méme vu une maison abandonnée en passant, puis, apres dix kilomeétres, un village avec
quelques maisons de nouveau. J'ai briévement laché le volant et je me suis cogné les
cuisses. Oui, c'est ainsi que je 1'ai imaginé. Je me réconcilie avec la froideur de la nuit
précédente. Il y a une semaine aujourd'hui, je suis parti, et me voila. Le mardi 8 juillet
2008, avec un énorme miley sur le visage, je conduis lentement et de maniére réfléchie, en

absorbant tous les détails des environs.

Une maison pour chaque situation

Je tourne a gauche sur la D16 et je veux me rendre dans une petite ville, derriére laquelle il
n'y a pas plus loin sur la carte, Deidou. Mais en chemin, je m'arréte avec stupéfaction et me
retrouve dans une petite collection de maisons basses, grises et inhabitées, datant d'ily a
longtemps, devant un panneau de nom de lieu propre et nouvellement concu, sur lequel est
écrit en lettres blanches claires sur un fond marron : Cros Garnon.

Ouvrez les cadres des fenétres, plus de verre, des trous qui baillent. A qui appartiennent
réellement les maisons abandonnées, je me demande, si les propriétaires n'existent plus ?
Est-ce qu'elles relévent de I'Etat ? Et je me dis : qui pourrait en acheter un, vers qui me
tourner ?

Entre les coquelicots rouges, 1'herbe basse de la steppe et les bougies royales jaunes a
hauteur de poitrine, les murs des anciennes maisons, qui ne sont que partiellement reliés,
se baignent dans un désordre confus. Les murs extérieurs sont faits de pierres naturelles

gris souris, non taillées et de taille irréguliére, méme le toit est recouvert de dalles de pierre
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naturelle mouchetées par les intempéries dans différentes nuances de gris, et a certains
endroits, de lichens de couleur brune qui y résident depuis Dieu sait combien de temps.
Entre les deux, des touffes d'herbe fraiche poussent. La ou il n'y a plus de toits, de grands
arbres poussent au-dessus des pignons libres. Dans certaines maisons, les portes et les
fenétres ont été clouées avec des planches rugueuses, dans d'autres pas du tout, de sorte
que le vent fort que je ressens ici n'a laissé que des trous ouverts dans ces endroits au fil
des ans. Quelques pierres jetées, plusieurs maisons un peu plus récentes avaient été
construites. Mais ces maisons sont également inhabitées et abandonnées, la petite église

semble étre inutilisée.

Ot est Satyr ?

Curieux et trés curieux, je suis un autre panneau marron qui, avec ses lettres blanches, fait
office de panneau indicateur. Deux kilomeétres plus loin, j'arrive a La Fajole.

A ma droite, encore des maisons de pierre grises, usées par les intempéries et abandonnées.
Je suis fasciné et de plus en plus étonné. Quitter sa maison et la quitter tout simplement ?
Que doit-il se passer ? Quand quittez-vous votre maison ? De Munich, ot les maisons ont
une valeur inestimable, cela m'est complétement inconnu.

Celui-ci ressemble & un ancien village, six & huit maisons qui ne sont plus habitées. Une
petite et treés vieille chapelle, qui semble encore debout. Cela ne peut pas non plus remonter
a loin, peut-étre trente ans, quarante ou cinquante ans - ou méme plus ? A quelle vitesse
une maison se dégrade-t-elle ? Pourquoi tous ces gens sont-ils partis ? Prendre une telle
décision par soi-méme montre une grande insatisfaction, mais aussi la grande liberté de
pouvoir changer quelque chose. Dans le prochain train de pensées, je révise mon admiration
pour de telles décisions libres et je me réprimande pour mes pensées romantiques, parce
qu'en fait, cela ressemble plus a de la pure misére et a de la pure nécessité pour la survie.
Je m'arréte et je m'arréte au milieu du petit chemin.

D'une vaste zone verte derriére moi s'élévent de nombreuses grandes parcelles agricoles,
probablement récemment enveloppées dans des baches blanches. Que contiennent-ils ?
Probablement du foin. Une fois de plus, la citadine s'expose a la campagne.

Je tourne la téte et je remarque un entrepdt plus grand a droite derriére moi, un tracteur
devant la puissante porte. Cela n'a pas l'air trés frais, mais les Francais de la campagne ne
sont pas des Allemands en matiére de motorisation, j'ai appris. Méme la voiture au milieu de
la cour n'est pas le dernier modéle en date. Est-ce que je vais y aller en voiture et frapper
pour voir s'il y a quelqu'un a la maison ? Et il suffit de demander ce qui ne va pas avec ces
maisons ? Mais mon courage ne suffit pas.

Mais je sens et j'accueille le soleil ardent de midi, j'enléve mes pantalons longs pour dormir
et courir parce que j'ai trop chaud, et je me glisse dans ma jupe d'été légére pour la premiére
fois depuis Vienne. 28 degrés indique le thermometre de Pierre. Ce matin, il n'était que sept

heures.
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Plein de la joie de la découverte, je continue sur la route a une voie. Elle est goudronnée,
méme s'il y a beaucoup d'herbe sous les roues gauche et droite. Les brins d'herbe sont trés
hauts, et je combine : Ce n'est pas tous les jours que quelqu'un conduit cette voiture.
Quand j'arrive au petit sommet de la colline, je vois une poignée d'autres vieilles maisons en
pierre grise, qui n'abritent aucune vie. Au-dessus des blocs de construction cendrés par les
intempéries, il y a encore des zones sur les murs de la maison qui ont été clairement crépis
autrefois. Certaines ouvertures des maisons sont clouées avec de la téle ondulée. Peut-étre
quelqu'un veut-il encore préserver ses biens pour revenir un jour ? Je m'approche avec
précaution d'une ex-maison. Je suis stupéfait de voir les lignes électriques au-dessus de
moi. Peut-étre que quelqu'un y vit encore aprés tout ? De mon c6té, il n'y a pas d'entrée a
voir, peut-étre est-elle derriére la maison ?

Je suis curieux de sortir, non sans une petite frayeur. Peut-étre qu'un clochard vit ici avec
cent vingt chats et sept chiens ? Non, ils m'auraient retrouvé il y a longtemps. Peut-étre
qu'un fou est sur le point de s'attaquer a moi avec une fourche ? Peut-étre que le cadavre
décomposé d'une vieille femme qui ne voulait pas se séparer des fugitifs de sa maison
m'attend ?

Le premier batiment aurait pu étre un garage, le toit plat et l'ouverture carrée indiqueraient
cette utilisation dans ma culture et mon cercle de météo. Il semble étre vide. Je regarde
aussi avec attention dans les coins cachés. Rien a l'intérieur. Il ne reste qu'une espéce
d'herbe haute qui aime l'ombre entre les pierres.

Quelques pas plus loin se trouve la plus grande maison couverte d'ardoises, faite de pierres
grises. Elle a également une trés grande ouverture. Je m'arréte et j'écoute. Rien d'autre que
le vent qui siffle, plus mes pas dans l'herbe qui bruisse et qui me chatouille les genoux. Un
chevalet en bois sale s'avance vers moi, une vieille euro-palette grise se prélasse dans un
coin du mur friable, des outils agricoles épais et poussiéreux étendent leurs pointes
rouillées vers moi. L'odeur de moisi d'une vieille cuve en bois dans laquelle il reste un peu
d'eau. Et pas d'odeur de cadavre ! L'ouverture était autrefois la porte. Au sommet du pignon,
une fenétre unique s'ouvre. Pour arriver a l'arriére de la maison, je dois passer par 1'étroit
passage entre la maison a gauche et un hangar en bois noir et sombre a droite. Comme les
trois batiments sont chacun un peu plus a gauche, Merkir disparait de ma vue, ma
derniere ancre ! Je me sens de plus en plus mal a l'aise. Encore ébloui par le soleil
précédent, je pénétre soudain dans l'ombre de la maison. Quand soudain deux corbeaux
noirs épais s'envolent derriére la cabane. Maintenant, c'est assez ! Effrayé par tant de vie, je
me retourne sur place et je vais a Merktir. Oui, il est 14, toujours debout, fou, au méme
endroit, attendant que je sois accueilli, bon et fideéle, derriére ses portes sécurisées.

Non, personne ne m'a suivi. La maison est aussi inhabitée qu'avant. Seule mon imagination
y a mis quelque chose de respectueux a présent.

I1 y a un silence absolu, me semble-t-il, le gazouillis vif des oiseaux et le sifflement bruyant
du vent que je ressens aussi comme un silence. Devant moi se trouve un champ, dont je

n'ai jamais vu les plantes. Il est vert herbe, mais produit des feuilles rondes et est a peu
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prés a hauteur de genou, plutoét quun grain. Willow, alors ? Mais pour quels animaux ? Je
ne vois ni vaches, ni moutons, rien.

Devant moi, je ne vois que des collines inhabitées, de larges collines douces, entrecoupées
de crétes rocheuses rugueuses, gercées, gris-blanc, et de coniféres individuels, hauts et
aboyants.

Un morceau derriére la maison de mon clochard s'éléve un rocher trés frappant et tres
accidenté, ce qui me donne envie de grimper. Pourquoi pas ? Je cherche déja le meilleur
endroit pour grimper. J'ai déja fait la moitié du chemin. Je hausse les épaules de
consternation : Des centaines de corbeaux noirs s'envolent de 1'aréte rocheuse et
obscurcissent le ciel, ils viennent vers moi comme un bas nuage noir, je léve les mains en
défense et je me baisse, ils tournent en rond au-dessus de moi en poussant un cri terrible
qui m'intimide honnétement, comme si leur message devait aussi étre entendu par le
dernier corbeau du Causse Méjean : créature trés dangereuse apercue.

C'est leur rocher, ils sont les seuls a vivre ici et ils se sentent menacés par moi et Merktr. Et
moi, je me sens menacé par eux, les corbeaux, ainsi que par une solitude totale. Personne
ne m'entendait si je criais fort. Je me tourne a nouveau vers Merkr, a la recherche d'une
protection, et je mets du gaz lacrymogéne et du spray au poivre dans mon sac a dos. Et
parfois, je préfére utiliser le marteau aiguisé du géologue Peter, qui est toujours dans la
voiture. On ne sait pas. Un pays étranger. Europe centrale ou pas. Pour étre sur, je vérifie si
mon téléphone portable est allumé, quelle est la qualité de la connexion radio de toute facon
? Et regardez dans mon petit guide le numéro d'urgence de la police en France, c'est le 17.
Je suis sUr que je passe dix bonnes minutes sous l'aile de Mercure a préparer ma petite
sortie. Suis-je vraiment préparé a toutes les éventualités ? Quels cas pourraient se présenter
? Et si... Et puis je ferais mieux d'emporter mon couteau du désert. Et mon briquet. Je me
dis : "Je suis brutal". Des images de Pan et de Satyre me piégent. Et qu'est-ce qu'un
hobblon ? Un que vous ne voulez pas rencontrer seul dans la forét.

Ce paysage rocheux ressemble a4 un vieux chateau énorme, battu par les intempéries, mais
a y regarder de plus pres, il n'est encore et encore que des rochers. Ou peut-étre les restes
de quelque chose ? Mais une ruine ? Non, ce ne sont que des pierres. C'est un sentier de
rochers la ? Route rocailleuse, mon cul, fille gatée. Que diriez-vous, madame, d'un chemin
pavé ou d'une rampe pour arriver au sommet ? Quand je me tiens enfin devant, je remarque
: Non, personne ne peut passer par ici, je suis confronté a des barbelés ici aussi. On ne
devrait probablement pas y aller. Il doit y avoir un amateur de barbelés dans 1'un des
villages éloignés. Bien sir, la roche semble aussi pouvoir se briser. Mais je serais prudent,
me dis-je. Pourquoi des fils barbelés ? Pour que moins de gens puissent piétiner ici ? Je ne
vois pas de gens.

Ou est-ce le cas ? J'entends des voitures rapides qui passent en trombe. Une fois de plus, je
garde un ceil attentif sur la zone située derriére les buissons. Avais-je manqué quelque

chose ? L'autoroute la-bas ? Non, impossible, il n'y a pas de route au loin et au large, pas
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méme derrieére les buissons, et certainement pas une autoroute. C'est le vent qui souffle a
travers le paysage ouvert et qui siffle si bruyamment autour des rochers ici.

Sinon, je n'entends rien, rien du tout. Je reste immobile pendant quelques minutes, en
retenant mon souffle entre les deux pour ne pas perturber le silence.

Ce n'est qu'apres un certain temps, lorsque je me suis habitué au silence, que j'identifie un
autre son : le vol. Des milliers de mouches bourdonnent et ronronnent. Encore plus de
mouches que dans le Vivarais, sur le Gerbier de Jonc. Mais au moins, il n'y a pas de
moustiques ici non plus, pas du tout. Ils ne seraient certainement pas capables de résister

au vent.

Fille Wren

Je prends plaisir a cette nouvelle expérience : ne rien voir d’humain au loin, loin dans le
lointain. Pas de tracteur pour labourer les champs, rien. Le seul mouvement qui a lieu ici
vient des corbeaux, qui continuent a me regarder de loin, mais eux aussi sont maintenant
silencieux. Je me suis tenu sur les rochers qui ne sont pas cléturés. Devrais-je finalement
franchir la barriére ? Personne ne peut me voir...

J'essaie avec moi-méme ce que ce serait de vivre ici dans la solitude. Le vent souffle fort, le
soleil brale intensément, mais il ne peut pas annuler l'effet de refroidissement du vent. Seul
avec des corbeaux qui crient, des mouches qui bourdonnent, des grillons qui chantent, un
vent qui hurle. Rien d'autre. Rien d'autre ? Je n'ai jamais entendu le vent hurler aussi fort
de toute ma vie. Juste du pays et du vent. Le supporterais-je ?

Maintenant, j'ai escaladé cette cloture. Je me faufile dans les rochers qui grattent et je
trouve cela merveilleusement excitant. Seul. Comme je suis seul, je peux clairement voir du
haut du rocher imposant. Autour de moi, il n'y a que des collines rocheuses, parsemées de
basses verdures de coniféres. Pour autant que je puisse voir, et je peux voir tres loin, je suis
probablement la seule personne ici. Si quelqu'un voulait venir me gronder "pour avoir
escaladé les barbelés", je l'aurais découvert bien avant et je serais redescendu depuis
longtemps. Je suis plus préoccupé par les roches dans leur fonction de réserve naturelle. 11
n'y a certainement pas d'animaux sauvages ici. Mais peut-étre des serpents ? Des serpents
gros, longs, bruyants et mordants ? Des serpents qui s'enroulent autour de mes mollets ?
Avec du poison dans leurs longues dents pointues ?

Lentement et avec scepticisme, je continue a grimper, les yeux rivés sur le sol. Au sommet
du rocher, j'ai une vue magnifique. De l'autre c6té de la montagne, je vois davantage de ces
vieilles maisons délabrées. Et je vois aussi que "ma" maison a une porte nouvellement
construite a 'arriére. Toutes les autres ouvertures de la maison sont clouées ici a l'arriére,
mais le portail est en bois neuf et brillant. Je n'ai pas d'explication. Qui construit un
nouveau portail dans une maison délabrée, clouée et inhabitée ?

Je vais m'aventurer un peu plus dans la nature. Cela semble étre une voie résiduelle.

Etrange qu'elle n'ait pas encore poussé. Quelqu'un vient-il en voiture de temps en temps ?
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Je me parle fort, mais je ne comprends pas mes mots, le vent hurle si fort autour de moi. Et
il fait frais, le vent.

Le chemin méne a un panneau la-haut, au milieu de la prairie. Peut-étre y a-t-il des
informations a ce sujet ? Quand j'arrive la-bas, il n'y a rien dessus, juste rien. Avoir subi les
intempéries.

J'entends clairement le grincement d'une voiture qui recule. Surpris, je fais le tour en
voiture. Cependant, c'est un insecte de la taille de la paume de ma main qui bourdonne
autour de moi. Je me proméne dans une prairie en pente, elle a di étre fauchée il y a un
moment. Depuis combien de temps ? Il faudrait étre indien. Alors vous pourriez faire une
déclaration claire ici, mais moi ? Bien sur, la nature me fait peur.

Un énorme tas de pierres et, par-dessus, un autre tas de pierres qui part du bas. Il doit étre
fabriqué par I'homme, n'est-ce pas ? De mon point de vue, je peux voir une autre maison
individuelle au loin, le toit a été enlevé depuis longtemps et un énorme arbre dépasse au
sommet. Mais autour de la maison, la prairie est également fauchée a cet endroit.

Il y a des plantes qui poussent ici que je n'ai jamais vues auparavant. Il sent le sable de
bruyére et ressemble a de I'herbe basse. En plus d'étre un Indien, étre biologiste serait trés
utile.

De plus en plus insouciant, je prolonge ma promenade sous le soleil de midi. Le vent siffle
encore fort autour de moi. Néanmoins, je le ressens comme un silence. Mes pensées
s'égarent plus loin. Pourrais-je vraiment vivre ici ? Je me promeéne librement et légérement
et je me sens de plus en plus a l'aise. Comme j'aime cette étendue ! Elargie. Sans fin.
Intacte. Et pourtant, il est vibrant. Immergé dans mes pensées et mes réveries, je parviens a
lacher prise sur l'observation de mon environnement.

Quand soudain un jeune couple de cyclistes passe devant moi. Rapidement et violemment,
je me sens jeté hors du sentiment de sécurité si soigneusement élaboré. D'ou viennent-ils ?
Ou vont-ils ? Des touristes, ici ? Si détendue sur la moto ? Je leur souris avec un sourire
amical et je pense au dicton de Danielle : "Nation culturelle au coeur de 'Europe ...

Apres cette expérience que des Européens tout a fait normaux passent ici en vélo, j'ose enfin
prendre l'autre chemin, qui passe devant l'entrée de ma maison abandonnée. Il n'y a rien ni
personne. Mais ici aussi, la prairie devant la porte a été fauchée.

Encore et encore, je me retourne en marchant. Une voiture arrive-t-elle ? Non, c'est encore

le vent, toujours le vent qui fait exactement ce bruit de conduite.

Le vieil homme est toujours la

Je reviens a Mercure. Aucun serpent ne m'a mordu, et le marteau de Peter n'est pas entré
en jeu. Je me sens en sécurité. Maintenant, je connais mon chemin. Je me rends compte
que je n'ai plus peur et je remarque que je me chuchote doucement a moi-méme : Trés bien.
Pensez-vous que je resterais ici pour une nuit ?

Une centaine de meétres plus loin, loin de la roche et de la ferme, 1'avoine pousse clairement.
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Il est maintenant deux heures de l'aprés-midi et l'altimeétre de Peter indique 24 degrés et 974
metres d'altitude.

Ce serait le bon endroit pour déballer ma table, étaler la feuille A3 devant moi et me livrer a
mon plan pour m'occuper de moi-méme et de mes désirs dans la vie. Comment veux-je vivre
dans les dix prochaines années, ou veux-je vraiment vivre, de quoi ai-je besoin pour cela,
que dois-je lacher pour cela ou qu'est-ce qui pourrait vraiment m'entraver ? Le soleil brille
merveilleusement clair et chaud, l'infini du paysage m'inspire. Plus tard, je me faisais un
peu de café.

Je me félicite de la satisfaction de mes pensées. La facon dont je vais maintenant, je fais
bien par ma peur, je me dis. Je gére le danger avec précaution et ne me laisse pas
décourager. Bien sir, mon imagination joue aussi un role. Je crains que dans cette ferme a
moitié abandonnée vive un fou qui me saute dessus dés que je m'en approche. Cette crainte
est-elle justifiée ? D'autre part, dois-je vraiment le remettre en question ? Elle est 1a.

La peur vient du manque de confiance. Et le manque de confiance provient a son tour de
craintes non résolues. Le courage est alors l'acte d'évaluer le danger et d'agir en dépit de
certains faits non résolus.

Je suis toujours au méme endroit dans la voiture. Je m'abandonne a mes pensées
satisfaites et je mange deux abricots. Alors qu'un véhicule agricole s'approche a grande
vitesse, il est déja la, avec trois barils chargés de symboles d'avertissement de poison a
l'arriére. Dans la cabine de conduite ouverte, il y a un type, ouf, c'est lui, un type
exactement de la couleur qui me fait peur. Il me regarde avec un visage effronté, son regard
n'est pas tout a fait clair mais obscéne, ses cheveux s'emmeélent autour de son visage, son
tempérament de piétinement conduit sa charrette. Je sonne déja la corne au milieu de son
front, dont est équipé le gigantesque satyre couché dans le hall d'entrée de la Glyptothéque
de Munich. Uaah. Je n'aurais pas voulu le rencontrer seul, la-haut sur la prairie de
montagne. Uaah. Je ne reste pas ici. Sortez d'ici ! Oui, j'avais sans doute bien observé
auparavant, la route avait été parcourue ces derniers jours.

Je tourne la clé, je veux retourner sur la route a une voie aussi vite que possible et je
supporte mal le fait que la marche arriére et la route cahoteuse rendent impossible de
s'enfuir immédiatement.

Je pense a Giuseppe, propriétaire du café terrasse tres fréquenté sur le lac de Kaltern. Vous
vous asseyiez tranquillement a la table avec vue sur le lac a c6té des femmes chic de
Bolzano dans un bikini chic avec des lunettes de soleil chics, vous buviez un cappuccino
merveilleusement crémeux ou un Pinot Blanc frais. Plusieurs fois par an, nous passions une
semaine au lac, nous connaissions bien les habitants, méme les invités de Bolzano nous
saluaient. Giuseppe était marié, sa femme travaillait au café, et ses cinq enfants l'aidaient
également, jouant sur la plage ou dans les vignes qui lui appartenaient. Une fois, alors que
j'allais aux toilettes en bikini et que je croisais sans réfléchir le chemin de Giuseppe entre
les invités, il s'est arrété prés de moi, m'a demandé librement, au milieu de cette terrasse

bien occupée - au moins tranquillement : "Vous ne voudriez pas bailler un peu a l'envers
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dans les vignes ? Et donc un peu, vous savez..." Et me regardait de haut en bas avec un ceil
de loup. Sans voix, je le fixais. Juste comme ca ! Sans avoir remarqué aucun sous-entendu
auparavant, sans avoir essayé de flirter avec moi, sans avoir jamais échangé un mot avec
moi au-dela de la commande de cappuccino. Au lieu de passer sur sa bouche pour tant
d'impudence, ma réponse a été polie. Autant que je puisse penser, c'était la chose la plus
sUre a faire - je craignais que mon choix impudent de mots ne conduise a des calomnies a la
table de ma famille. Aprés tout, j'étais en vacances avec mon mari et les enfants. A partir de
1a, j'ai vérifié et planifié trés soigneusement mon voyage aux toilettes.

Au moins, Giuseppe avait demandé !

Contrairement a 1'époque ou, vers 13 ans, j'étais encore étudiante au lycée de filles Sophie
Scholl. A une heure de l'aprés-midi, lorsque 1'école était terminée, environ cing cents filles se
tenaient entassées sur le quai du tram, toutes voulant prendre le prochain tram pour
rentrer chez elles. Le vieil homme semblait avoir bien mémorisé mon visage - ou la timidité
était-elle inscrite sur mon visage pour qu'il sache que je ne résisterais pas ? Quand nous,
les filles de onze a vingt ans, nous nous tenions comme des sardines dans une boite, serrées
les unes contre les autres dans le tram, il s'approchait de moi par derriére, tournait son
visage dans l'autre sens, sans s'impliquer, et glissait ses vieilles mains noueuses sous ma
jupe. Sous le choc et dans la honte, je n'ai pas prononcé un seul mot de résistance. Je l'ai
repoussé de toutes mes forces, lui ai pincé les mains, m'ai tordu le bras pendant qu'il
prenait inlassablement ma culotte. Mes camarades de classe m'ont regardé avec surprise
quand je me suis soudainement détourné d'eux et que j'ai poussé les masses de filles le long
du tram, mais il m'a suivi, toujours la main sous ma jupe, personne n'a remarqué sa main
et ma situation. Je lui ai jeté mon ceil le plus mauvais et j'ai regardé dans des yeux
immobiles et durs, qui étaient dirigés vers moi comme s'ils étaient sans vie. Je voulais crier,
mais ma voix n'a pas fait de bruit. Comme dans ce cauchemar qui se répétait alors plus
souvent.

Je suis en animation suspendue, allongé dans un cercueil ouvert. Je peux percevoir tout ce
qui m'entoure, mais comme une personne morte, je ne peux ni bouger ni m'articuler
d'aucune facon. Ils ont déja levé le couvercle sur moi. Je veux leur crier : "Arrétez, je suis
encore en vie aprés tout !", mais je suis pris au piége dans mon corps. Je ne peux pas lever
la main, je ne peux pas cligner des yeux, aucun son ne sort de ma bouche pour former des
mots, et je dois regarder, impuissant, paniqué, la fermeture du couvercle du cercueil.
Heureusement, je me réveillais toujours avant que le couvercle ne soit vraiment fermé.
Comme les écoliéres étaient de moins en moins nombreuses a chaque arrét, 'homme est
également descendu quelque part et a disparu. Lorsque je l'ai vu se tenir a 'arrét de la Karl-
Theodor-Strafie les jours suivants, j'ai demandé a mes amis de me rejoindre plus loin. Mais
il m'a poursuivie. J'ai trouvé. Et m'a attrapé. Toujours moi ? Ou peut-étre d'autres. Je n'en
ai jamais parlé a personne.

Assurez-vous qu'il ne vous arrive rien. De tels souhaits m'ont été donnés pour mon voyage

sur la route. Alors maintenant, je fais ca. Merklir, comme c'est bien que tu me proteges !
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Je reprends la direction de la rue. Je rentre a Cros Garnon et je descends de la voiture dans
le charmant hameau pour tout regarder de prés, pour sentir les vieilles pierres grises des
murs de la maison, pour lire les restes altérés des inscriptions des tombes sur le cimetiére,
qui est toujours soigneusement cloturé avec des barres de fer forgé. Quelles histoires sont
probablement cachées derriére eux !

Quand je reviens, Mercure grouille d'un millier de mouches. Je me demande si ¢a lui plaira.
Nous n'avons pas fait exprés de traverser un tas de fumier. Je suis dégouté, alors je prends
ma voiture et je m'en vais. Bien sUr, toutes ces mouches ensemble ne seraient rien

comparées a un seul moustique a l'intérieur de Mercure.

Menhirs a 1'épreuve du coeur

Le désert me suit, moi et Mercure. Ce doit étre des menhirs ! Bien stur, il arrive que des
rochers tombent de la montagne, et tout ce qui est une énorme pierre n'est pas un menhir.
Mais les nombreux rochers debout - pourquoi sont-ils debout ? Ils ont été mis en place par
quelqu'un. C'est mon hypothése et mon imagination. L'année derniére, en Bretagne, j'ai pu
en admirer pour la premiére fois de ma vie - j'avais toujours été émerveillé par les histoires
de Stonehenge et de ces phénomeénes inexplicables liés a la pierre. Menhirs, dolmens. Ce
doit étre des menhirs. Sinon, pourquoi de telles pierres géantes s'éléveraient-elles si haut,
pourquoi ne se couchent-elles pas sur le coté ? Pour lire sur le sujet, il faudrait que j'aie un
guide détaillé avec moi, mais aussi que je m'arréte. Mais je suis attiré plus loin pour
ressentir ce monde de réve.

Larges, un peu laches, légérement vallonnés, pierreux ; des roches karstiques, fissurées par
le temps, nous accompagnent. J'adorerais grimper comme un enfant, jouer a la balle, jouer
a cache-cache. Le pays est si vaste et si ouvert que je me sens trés ouvert ! Et je rencontre a
nouveau un trés grand troupeau de moutons, fraichement tondus. Sur le c6té gauche de la
route, une personne a nouveau : un agriculteur qui laboure son champ. Au bord de la route,
cairns par cairns, comme s'ils venaient d'étre cassés d'un tas de pierres. Et a peine quelques
poignées de terre s'affirment-elles entre les deux, que d'innombrables fleurs aux couleurs
vives s'épanouissent dans les tons les plus forts, violet, jaune, rouge vif et jaune encore, de
hautes vivaces et de petits boutons, dans une luxuriance qu'un jardin bien aménagé ne
pourrait offrir plus splendidement. Comme s'ils savaient que cet endroit est leur seule

chance de se présenter.

Siéges a vent

Faire du vélo ici serait un changement agréable. Je m'assois beaucoup trop dans la voiture
et je conduis, je conduis et je conduis. Mon seul mouvement est de déplacer ma main
gauche et droite au volant ou de lever mon pied de 1'accélérateur a la pédale de frein.

Un peu a l'écart de la route s'ouvre une petite prairie ou je peux m'arréter et me faire un
café.

C'est juste dommage que je connaisse a nouveau des limites : le vent froid. Toujours cette
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vent frais. Au milieu de la journée, par une journée ensoleillée d'été en juillet, je suis gelé.
J'aurais pu rester a la maison a ce moment-la, je pense encore a la colére. On trouve
également des formations rocheuses sauvages et accidentées dans le Karwendel, dans le
Wetterstein et partout dans mes Alpes voisines.

Aprés avoir bu mon café et m'étre couché a l'abri de Merktir pendant une demi-heure au
soleil, au milieu de mes Causses, je suis déja bien au-dessus de tout probléme. Le soleil
semble étre plus chaud maintenant, je ne frissonne plus, et aussi le vent, qui vient de
nouveau de l'ouest et qui souffle probablement toujours ici, n'est pas aussi désagréablement
pénétrant qu'hier et ne fait pas un tel bruit. C'est absolument calme ici, absolument calme,
comme ca me fait du bien. De temps en temps, trés, trés rarement, une voiture passe par la,
ici sur la D16, ils sont locaux sans exception. Je peux réver, je veux continuer a réver, je
veux réver le concept de "vie", a quoi pourrait-elle ressembler dans huit semaines, dans un
an, dans cinqg ans, peut-étre méme dans dix ans ? Je veux me consacrer a mes pensées,
seulement a mes pensées. Je veux savoir ou je veux aller. Ne plus jamais étre impliqué de
maniére irréfléchie dans des circonstances de vie inappropriées. Comme c'est apaisant, ce
silence. Et une fois de plus, j'ai l'impression d'étre arrivé. Pas de personnes vers lesquelles je
veux m'orienter, des personnes qui cherchent mon aide, dont je dois accepter 1'état d'esprit,
seul mon propre état d'esprit est important ici. Je suis heureux, détendu. Je n'ai pas besoin
de me déguiser, je n'ai pas besoin de montrer quoi que ce soit, je n'ai pas besoin d'étre poli.
Je n'ai pas a décider, je n'ai pas a traiter avec quoi que ce soit ou qui que ce soit, je n'ai pas
a montrer de principes fermes pour que les autres sachent ou ils en sont avec moi.

Oh oui, méme le contraire peut me rendre heureux, ce n'est pas nouveau pour moi : passer
a l'offensive, invoquer le tonnerre et ensuite profiter de l'attraction de la méme chose.
Parfois, danser, chanter, rire, faire la féte : je connaissais ce bonheur. Mais ce qui est
nouveau pour moi, c'est qu'étre seul, étre tranquille et tout seul pour soi-méme, peut aussi
me rendre heureux.

Deés que je serai de retour chez moi, je veux penser a quelque chose qui me permettra
d'éprouver la aussi ce sentiment satisfaisant de 1'espace. Trouver une telle place dans mon
environnement sans avoir a conduire aussi loin. Pour réaliser enfin le réve de ma propre
cabane de montagne, par exemple. Ou je me sens chez moi, car la nature sauvage se refléte
en moi. Non capturés. Comme il grandit, il grandit aussi. Non cultivé. Non civilisé. Cette
partie de moi prend de l'espace, et j'ai l'intention de lui en donner a l'avenir.

Et encore une fois, quelque chose m'excite : toujours ce vent constant. Je ne veux pas avoir
a me retirer a l'intérieur de Merkir, je veux étre a l'extérieur ! Tant de vent ! J'ai parlé un
jour a une femme qui vient de la coéte de la mer du Nord et qui vit maintenant & Munich.
Elle a dit : "Je me sens vraiment bien a Munich, il y a tant de beauté. La seule chose qui me
mangque ici, c'est le vent avec lequel j'ai grandi au bord de la mer et les annonces de la force
du vent dans les prévisions météorologiques, ca me manque vraiment, dit-elle. Sans
comprendre, je lui ai souri. Parce que moi, j'ai grandi & Munich et je n'ai rien, rien du tout a

voir avec le vent. Je continue.

75



Au revoir, l'épuisement professionnel !

Et puis je me retrouve dans la petite ville de Meyrueis, comment dites-vous cela déja ?
Mar-t-es-s0, dit la dame de la Boulangerie, qui me vend une baguette. Meyrueis. En fait, de
toute évidence, je n'aurais pas été aussi intimidé par les autres noms de lieux
imprononcables d'origine celtique des environs. Quoi qu'il en soit : les baguettes ont un gott
divin partout, je m'en réjouis.

Est-ce que je reste ici dans ce bel endroit ? Ou un petit chemin meéne a travers les bois,
juste a la sortie du village ? Encore une fois, j'ai l'impression que je n'ai rien a faire ici. Bien
qu'un camping-car francais soit également populaire pour se garer une centaine de métres
plus loin. Il est sept heures et demie, le soleil brille merveilleusement, probablement encore
une demi-heure, puis il disparaitra derriére la montagne. Je vais m'installer ici, lire un peu
plus jusqu'a ce qu'il fasse nuit - et puis je dois aller me coucher de toute facon.

Aujourd'hui encore, je suis resté assis et j'ai beaucoup roulé en voiture.

Je ressens toujours la pression de réaliser quelque chose, de devoir faire quelque chose, de
faire quelque chose de spécial, chaque jour. Mais au cours de mon voyage, je suis étonné de
voir quelle partie importante de la journée passe avec les besoins humains, avec la faim, la
soif, les courses, la préparation de la nourriture, le nettoyage, l'ordre, la recherche d'un
endroit approprié et le processus digestif, I'avancement, la satisfaction d'autres besoins
physiques, la conduite, la satisfaction de la curiosité, tout cela, oui, et en plus l'exercice
physique comme besoin qui prend du temps - je suis en train de le satisfaire.

I1 a été socialement convenu que huit heures par jour devaient étre travaillées - le reste
étant d'organiser la vie, de profiter un peu, d'avoir du calme, d'organiser la détente pour
pouvoir travailler & nouveau. C'est tout ce qu'il y a a dire ? Cela peut-il vraiment étre tout ?
Ce n'est pas pour rien que tant de personnes tombent malades au cours des décennies
d'une telle vie. Il leur manque a tous, a nous tous, ce quelque chose de spécial :
L'enthousiasme et la joie de vivre qui découlent d'un travail épanouissant, un travail qui
nous donne de 1'énergie au lieu de nous escroquer. Cependant, nous avons tous appris a
nous entourer des loisirs nécessaires pour découvrir ce que nous voulons dans notre vie.
Plus nous sommes impliqués dans notre vie obligatoire, plus nous avons besoin d'années de
loisirs pour en sortir.

Nous voulons unir trop de choses a la fois : Les exigences que nous imposent les autres, les
patrons, les collégues, les conjoints, nos meéres et nos péres pour la vie, puis nos propres
enfants - des gens dont nous avons besoin et qui ont besoin de nous. Nos propres besoins
sont tellement négligés que nous ne pouvons méme pas les nommer. Ce qui est fatal, c'est
qu'ils existent toujours. Ils se battent pour leur droit a 1'existence et poussent comme un jus
de fruit en fermentation dans un tétrapack : si le processus de fermentation n'est pas
remarqué a temps et que le couvercle est ouvert pour que la pression puisse s'échapper, le

pack éclate a un moment imprévisible et le jus fermenté peut transformer une cuisine de
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catalogue de meubles super stylée en un évier délabré. C'est ainsi que nos besoins se
comportent si nous n'y prétons pas attention a temps.

J'ai de bonnes raisons de préparer quelque chose de festif aujourd'hui : Cela fait maintenant
une semaine que je voyage dans la nature. Oui, aujourd'hui, je cuisine. Karl-Hubert n'aurait
pas appelé cela de la cuisine, mais du "réchauffement". Aujourd'hui, je vais me préparer une
boite de ravioli. Peter appellerait ca cuisiner comme moi. Et je suis prét a utiliser de 1'eau
pour laver le pot. Oh, quel gott auront les raviolis !

Une vie bien remplie, a dit un jour quelqu'un, c'est quand je peux profiter de chaque instant
de ma vie. Ou peut-étre n'est-ce méme pas souhaitable, le plaisir constant ? Peut-étre que
pour éprouver des sentiments élevés, il faut des sentiments profonds ?

Au moins, je suis sUr : je ne suis pas infirmier, je suis balayeur. Je ne suis pas un bon
vivant, je suis un clochard. Non, je n'aime pas cuisiner. Je préfére m'échauffer. Et investir le
temps que j'ai gagné dans l'exercice et les voyages.

Je le sais maintenant : Plus je connais mes besoins et plus je peux les nommer, moins je

risque de souffrir d'un épuisement professionnel a l'avenir.

Enclos pour bisons et auto-marketing

Pourquoi y a-t-il, juste comme ca, au milieu des montagnes francaises, un enclos a bisons a
visiter, pourquoi ? Parce que quelqu'un a eu la passion de collectionner les bisons, de les
élever, de les multiplier, de les nourrir, de les regarder grandir et de s'épanouir en eux.

Si a l'avenir je voulais travailler non seulement pour gagner de l'argent, mais si je pouvais
considérer mon travail comme un plaisir et non comme un devoir, comme ce serait
rafraichissant ! Si je pouvais m'y réaliser - comme celui (ou celle ?) avec 'élevage de bisons.
Mes anciennes connaissances scolaires me disent que les bisons se trouvent en Amérique
du Nord, et que les bisons européens ont disparu depuis longtemps. Quelqu'un fait donc un
effort extraordinaire avec son élevage de bisons juste parce qu'il en a la passion !
Karl-Hubert n'avait-il pas aussi une passion, a savoir étre un gourmet et un connaisseur en
vins ? Il a tant donné pour cela. Et je 1'ai fait par devoir - et je n'ai donc pas pu tenir le coup.
Les dix derniéres années apres le divorce de Karl-Hubert ont également été remplies de
devoirs. J'ai enduré beaucoup d'épreuves, j'ai di prendre des emplois pour sortir de la
détresse, mais j'avais la certitude : c'est mon chemin vers la liberté. Je suis en route depuis
longtemps. Je pourrais prendre soin de moi et faire passer les enfants a 1'école, a la
formation ou aux études. C'était dur et en méme temps trés drdle avec eux et leur joie de
vivre juvénile.

Maintenant, mon petit a déja 22 ans, et il me reste encore quelques années de vie.

"Maman, tu peux prendre soin de toi maintenant, nous sommes tous grands !", ai-je eu le
droit d'entendre. Au début, j'étais étonné, mais ensuite j'ai pris une grande respiration et j'ai
compris.

J'avais surtout décidé sous la pression : Chaque fois que les choses n'allaient pas bien,

j'avais trouvé quelque chose qui nous aidait, moi et les enfants.
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Alors ? Décidez tout de votre propre gré. Connaitre a I'avance les options qui s'offrent & moi.
Savoir ce que je veux et ou je vais. Cela semble si facile, et pourtant c'est si accablant.

Au moins, je sais une chose maintenant : A 52 ans, je ne veux pas étre un enseignant
débutant. En tout cas, je veux rester indépendant. La peur de l'existence est devenue une
partie de moi, et plus que cela, je crains les liens et les structures fixes qu'un poste
permanent apporterait avec lui.

Visitez ! Visitez ! Visitez !

Dans de nombreux endroits et en nombre impressionnant, il y a des panneaux dans ma rue
avec les instructions : Visitez ici et la.

Partout des grottes spectaculaires, des points de vue exceptionnellement situés,
absolument, je n'en doute pas un instant, aussi beaux qu'ici. Je n'ai méme pas fini de
visiter les nombreuses offres et visites annoncées. Bien str, d'une part, il y a des aspects
marketing derriére tout cela. Visitez | Parce que ceux qui visitent apportent aussi de l'argent,
allez ici pour un repas et payez les droits d'entrée, achetez un pain ici et une carte postale
1a, faites le plein d'essence ou cherchez un logement pour la nuit. Marketing, marketing,
marketing. Publicité, publicité, publicité. C'est ce dont nous avons tous besoin. Moi aussi,
Rosi, j'en aurais alors besoin - si seulement je savais ce qu'il faut annoncer ! Ensuite, les
gens viendraient aussi chez vous et achéteraient.

Est-ce que je veux étre visité ou réservé par des entreprises, ou est-ce que je veux vendre un
produit ? Mais laquelle ? Une chose que je peux exclure dans tous les cas : bison. Ce ne

sont pas des bisons.

Les Cévennes sauvages et moi

La gorge de la Jonte est la frontiére entre le Causse Méjean et le Causse Noir. Cela signifie
qu'aujourd'hui, j'ai atteint le Causse Noir, la aussi je suis étonné, oui, je me surprends : a
bouche ouverte ! a percevoir la beauté de la région. Ici aussi, le fantasme de formations
rocheuses extrémement stimulantes, si je rencontre aussi la fameuse "Téte du Christ" dans
son contour saisissant ?

La juxtaposition de paysages rocheux déchiquetés, sauvages et dénudés, qui ne permettent
qu'une vie clairsemée, a coté des quelques zones vertes le long des chutes d'eau, qui ménent
au fond de la gorge, me fait du bien. Quand je vois ensuite le soleil briller sur eux, mon
coeur se léve a nouveau.

J'ai eu une idée du Causse Noir, et mon idée visuelle s'est merveilleusement confirmée.
Néanmoins, a part le soleil chauffant, il y a autre chose qui me manque pour ma
satisfaction : la paix et la tranquillité. Pas la paix extérieure, je l'ai trouvée. Mais a l'intérieur
? Je ressens encore la pression de ne pas pouvoir laisser de coté ceci et cela et ce petit coin
de paysage fascinant. Je dois donc rester assis dans la voiture pendant des heures d'un
point de vue a l'autre et manger des kilomeétres. La paix de pouvoir enfin rester, d'étre chez

soi, comment, quand, ou s'installe-t-elle ?
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Je suis assis devant la carte depuis un certain temps déja, essayant de répondre a la
question qui s'accumule maintenant devant moi comme une question trés élaborée et méme
ennuyeuse : Que veux-je vraiment ? Tant que je ne sais pas ce que je veux, je veux tout et je
ne suis jamais rassasiée. Je veux juste me laisser emporter, je ne voulais plus cela, je
voulais tout déterminer moi-méme. Comme c'est épuisant ! Traiter les impressions seules ;
évaluer les situations ; peser les idées, les souhaits et les possibilités ; prendre des
décisions. Dois-je me remettre de cet effort ? Déja aprés ces quelques jours ? Ou ai-je encore
une fois négligé un besoin qui s'impose maintenant et qui se traduit par des efforts ? Ces
derniers jours, j'ai beaucoup conduit, je voulais juste continuer, je n'avais nulle part la paix
et le calme pour déballer ma table et m'asseoir vraiment pendant quatre ou cing heures,
pour lire. Attendez, non, maintenant je sais : je veux mettre les choses au clair, me vider la
téte. Oui, j'ai besoin de temps pour écrire dans un systéme de cabinet intérieur ce que j'ai
appris au cours de mon voyage. Pour créer de 1'espace dans mon esprit, pour pouvoir
absorber de nouveaux désordres sous forme de changement. Une fois de plus, trop de
choses sont devenues apparentes en raison du stress, de l'agacement et des tensions. C'est
moi qui suis stressé. Il n'y a personne d'autre a blamer. Oui, moi. Pas le monde du mal. Moi.
Je suis en train de me surpasser. Je fais parfois le mauvais choix. Percevoir mes besoins
suffisamment tot pour les intégrer dans les décisions a mon profit est pour moi un défi
inattendu.

Installez ma table ! Je vais le faire aujourd'hui. Je vais me diriger vers le Mont Aigoual, en
acceptant de devoir geler & nouveau ce soir. Et peut-étre que demain je ferai un voyage

jusqu'au Mont Aigoual, et puis je partirai de la vers Nimes, ou il fait chaud.

Il est maintenant un peu avant dix heures et je commence la journée depuis mon lieu de
petit-déjeuner, ou j'ai étudié la carte, inspirée par la décision du Mont Aigoual.

Une fois de plus, je succombe a la tentation du chaperon rouge : sur mon chemin se trouve
L'abime de Bramabiau. Le paysage m'attrape avec ses griffes qui me prennent 1'ame, je ne
peux pas du tout me défendre. Quelle vue de la route en haut jusqu'au pont sur 1'abime ! Je
dois m'arréter et m'émerveiller, juste m'arréter au milieu de la route, aucune voiture ne
passe de toute facon.

L'Abime est une immense grotte karstique. Le petit ruisseau Bonheur s'y jette - et a l'autre
bout, il réapparait sous la forme d'une riviere dans une chute d'eau et s'appelle maintenant
Bramabiau.

Plein de satisfaction, j'ai aussi remarqué que je suis simplement passé devant un panneau
"Fischersee". Ha, je suis un voyageur avancé ! En raison d'un lac de péche, moi, Rosi, je ne

fais pas un détour comme la semaine derniére.

Le haut est comme le bas
J'ai du rater 'entrée de 1'ascension du Mont Aigoual, j'ai continué a rouler et maintenant je

suis déja au sommet. J'ai raté la randonnée en montagne et l'exercice. J'ai mis ma voiture
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au seul endroit ou je me sens a l'aise : & moitié dans la forét. Pour arriver au sommet en
voiture, ou se trouve le parking des visiteurs, je trouve cela pervers. Immédiatement, je veux
grimper au moins les cent derniers meétres jusqu'au sommet, enfin utiliser mes jambes. La-
haut, un méteo-musée explique le travail des météorologues, qui font leurs recherches ici a
1567 m d'altitude dans l'une des plus importantes stations météorologiques de France, afin
de pouvoir prévoir le temps de plus en plus sophistiqué. J'envoie quelques réflexions a la
station météorologique de mon Wendelstein alpin, que j'ai souvent rapidement escaladé
pour une randonnée nocturne tout en passant la nuit dans mon cercle d'amis a la
Sieglhtitte du Club alpin.

Quand je retourne sur Mercure, je ne peux pas résister a un sentiment de honte : Je m'étais
levé a Meyrueis et j'avais immédiatement fui le froid et aussi mon lieu de petit-déjeuner avec
la forte motivation de la route que j'avais décidé d'emprunter, puis ici, sur la montagne, je
venais de commencer a courir - et j'avais apparemment garé Merklr au bord d'un chemin
de randonnée. Entre-temps, les premiers randonneurs de la vallée sont arrivés ici. Ils
avaient maintenant amplement 1'occasion de partager mon intimité la plus intime,
ouvertement et & hauteur d'ceil, pour jeter un coup d'ceil & mon lit froissé, décoré de
chaussettes de lit, d'un rideau de serviettes et d'une housse en aluminium, que j'avais
simplement mis de c6té. Il manque encore le capuchon pointu pour compléter le cachet de
l'étrange créature. Les chiens sauvages qui sont en moi se battent avec eux-mémes : Alors
quoi, je peux tout laisser trainer ici, personne ne me connait ici, bientét je partirai a
nouveau. Et l'autre : Que pensent les gens de la propriétaire d'une voiture aussi sale, d'ou
vient-elle, aha, une Allemande ! Jusqu'a quel point dois-je étre décent, jusqu'a quel point
est-ce que je veux étre décent, que signifie civilisé ?

Dans 1'étape suivante, je prépare mon lit correctement, mais je continue a m'ouvrir et a
ouvrir Merklir aux regards curieux des passants sur ce chemin de randonnée en sortant ma
table et ma chaise et en les placant au milieu de la verte prairie, avec mon classeur et mes
ustensiles d'écriture. Qu'ils me prennent pour un chercheur en foresterie. J'ai appris que les
gens - s'ils parlent de moi - le font pendant une demi-minute, puis d'autres sujets
remplissent leur flux de pensées. C'est a moi :

Combien dois-je gagner pendant les mois restants de l'année pour m'offrir désormais deux
mois de nature sauvage par an ? Et pourquoi seulement deux, pourquoi pas trois et quatre
? A quoi ressemblerait un plan viable ? Qu'est-ce qui m'empéche de le faire, de quoi ai-je
encore peur ? Peut-étre suis-je confronté a un nouveau déclin social ? L'accepterais-je si
cela me permettait d'avoir la liberté et la nature sauvage que mon moi intérieur désire ?

Je trouve chaque jour plus passionnant de découvrir comment s'en sortir avec un minimum
d'argent.

Argent ou satisfaction ? Y a-t-il eu quelque chose entre les deux ? Ou était-il méme permis
d'avoir les deux en un ? J'étais encore irrité par 1'époque de Karl-Hubert, que j'avais ressenti
comme la cage dorée familiére, ou faire de 1'argent était li€ a une énorme pression extérieure

- n'avais-je pas encore vécu cela chez moi ?
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Une petite bouffée d'air frais

Apres avoir vendu le Gourmetrion a la famille Lutz le 31.12.1993 - nous venions de terminer
l'activité de Noél et de la veille du jour de l'an, trés exigeante en main-d'ceuvre, y compris
tous les préparatifs et l'inventaire le dernier jour qui a suivi la vente - je suis en fait restée a
la maison pendant plusieurs mois, j'ai enfin eu du temps pour les enfants et j'ai également
pris soin du ménage. Nous avions prévenu Lieselotte, l'aide au nettoyage et au repassage,
qui s'occupait également du petit Raffael a I'heure. Je voulais, je voulais tellement étre moi-
méme avec les enfants. J'ai d'abord pensé a ce que je pourrais faire professionnellement. Et
je pourrais ! Parce que je n'avais pas assez a rattraper en faisant des choses amusantes avec
mes enfants bien-aimés avant qu'ils n'atteignent la puberté et ne se séparent de leurs
parents ? Les apprécier, c'est ce que je voulais | Dominik avait déja quatorze ans, Mark
treize, Lisa onze et Raphaél sept.

J'ai enfin eu l'impression de rattraper mon retard. La vie était belle. J'ai pris plaisir a aller
chercher les enfants a 1'école. Déjeuner avec eux sans précipitation ni pression. Pour voir ce
qu'ils apprenaient a 1'école et pour participer a l'apprentissage. Comme c'était intéressant !
Soudain, le temps ! Pendant qu'ils étaient a 1'école, je me suis encore laissé prendre par un
livre. J'ai regardé la Lindenstrasse a la télévision, je me suis juste laissé distraire. Puis un
reportage régional, puis des espéces disparues, puis des nouvelles, puis un reportage
hebdomadaire, puis un thriller palpitant, puis des sujets quotidiens, puis le commentaire de
la semaine, puis une émission littéraire, puis un long métrage avec mon acteur préféré Paul
Newman, j'ai eu du mal a trouver le bouton. Comme j'ai apprécié quand Karl-Hubert n'était
pas a la maison !

Le matin a 9 heures, les derniéres nouvelles, la météo alpine, a 9h45 la gymnastique puis la
préparation des connaissances de la vieille école dans la radio scolaire, chaque pause
publicitaire me fascinait, puis a nouveau le gag du long métrage de la veille. Changer,
magazine a midi, sans changer les tempétes de la mer du Nord en direct. Maintenant, les
enfants sont entrés en dribblant de 1'école et se sont assis et ont ri de bon cceur quand ils
ont remarqué mon regard enthousiaste sur la télévision : Maman, ce n'est qu'une télévision !
C'est seulement a ce moment-la que j'ai appris a connaitre les émissions pour enfants
comme Sesame Street et a quel point elles sont droéles, et j'ai ri encore plus que les enfants.
Mais quand Karl-Hubert est rentré a l'improviste, j'ai rapidement fait semblant de travailler,
comme je l'avais fait quand j'étais enfant, pour ne pas avoir a soutenir ma meére malade
dans le ménage.

Je le savais depuis le début. Karl-Huber ne pouvait pas supporter l'idée : sa femme est a la
maison, et il travaille | Maintenant que j'avais plus de temps et que je ne me concentrais
plus uniquement sur le travail, je pouvais réfléchir & mes souhaits. J'ai trouvé que c'était un
plaisir délicieux, que je pouvais étre heureux et exubérant, j'étais tellement soulagé que le

fardeau du trion gourmand ne reposait plus sur moi. Karl-Hubert n'a pas apprécié.
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Karl-Hubert poursuit sa vie de débauche ; il accompagne les clients dans les restaurants les
plus chers et rentre souvent ivre a la maison. Il invitait les clients a cuisiner le soir ou le
week-end, ce qu'il adorait faire, mais il n'y avait plus l'assortiment somptueux en arriére-
plan, qu'il suffisait d'aller chercher au magasin. La vaisselle ? "Aprés tout, c'est moi qui ai
fait la cuisine", dit-il et il est resté assis a table avec les invités et de nombreuses bouteilles

de vin.

Ivre, il était agressif dans ses propos. Je pouvais difficilement faire la différence entre ce qui
était grave et ce qui résultait de son état.

A chaque fois, il a répété 1'attitude d'un véritable entrepreneur : Pas de valeur ajoutée, pas
de valeur !

N'a-t-il vraiment pas vu de quoi j'étais capable ? Ce que j'avais réalisé dans le Gourmetrion
et ce que j'avais également créé en termes de profit ? Si j'avais voulu étre informé de chaque
petit détail de ce que je fais et étre félicité, comme il I'a fait, je n'aurais certainement pas pu
faire face a toutes les taches.

Que puis-je faire ? Qu'est-ce qui n'allait pas chez moi, que j'étais tellement sans défense
contre Karl-Hubert, alors que je sentais exactement que je ne voulais pas que les choses se

passent comme cela ?

Le devant est aussi a l'arriére

C'était samedi soir, a la fin d'une réunion d'affaires avec ses clients du vin. Il m'a appelé de
son téléphone de voiture :

Il rentre a la maison avec 23 personnes, il m'a dit de préparer tout ce qu'il y avait dans la
maison. Légumes, salade - quelle viande et quel poisson aurais-je dans le réfrigérateur ?
Pause.

Ce n'était pas seulement le message qui me dérangeait, mais aussi le son de sa langue.

Je lui ai demandé s'il avait fait une dégustation de vin.

Non ! Je ne sais pas d'ou me vient cette idée.

Mon "Hm" devait avoir une teinte douteuse et ne servait pas a la détente.

Il vient avec 47 personnes, je suis censé tout préparer, les légumes, la salade, tout ce que
j'ai a la maison.

I1 devrait enfin me dire qui vient.

J'ai ressenti mon excitation il y a longtemps. La langue se tordant avec le manque
d'objectivité, cet accouplement était généralement accompagné d'agressivité, je le savais. Je
ne pouvais pas me taire, puisque c'est moi qui étais sobre !

Quelle est la véritable histoire ? Qui viendrait ?

I1 vient avec 95 personnes et me dit de tout préparer.

Le fait qu'il riait a l'autre bout de la ligne avec la langue pendante - je ne pouvais pas
accepter cela sans riposter.

Qui viendrait vraiment s'il ne pouvait pas enfin me dire quelque chose de concret ?
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"Arrangez ca !"
Et voila, le ton agressif. Avec moi aussi.
Que je ne ferais pas une seule chose sans qu'il me le dise...

Il m'a dit de tout préparer, il a crié au téléphone et a raccroché.

J'ai été treés content de moi toute la journée. avait déja compensé la mauvaise humeur de
Karl Hubert d'hier. Parce que 13, il avait soudainement renoncé a sa meilleure promesse, a
savoir que les trois enfants plus agés seraient autorisés a aller skier, et leur avait soudain
ordonné de travailler : Ils devaient maintenant distribuer des prospectus ce jour-la, a
proximité du nouveau magasin de vin que lui et son partenaire prévoyaient d'ouvrir dans les
deux semaines a venir. Aprés tout, eux aussi vivaient de son, oui, de son travail. C'était son
argument depuis des années lorsqu'il s'agissait de faire passer ses idées parfois tres
surprenantes. Je n'avais jamais rien trouvé de convenable contre elle. J'ai plongé en
dessous. Et au lieu de lui dire que cela ne fonctionnerait pas ainsi, j'avais, avec beaucoup de
désinvolture ludique, aplani les expressions décues et méme trés agressives des enfants.

De son travail | Ce n'était pas un choix de mots au hasard ! Tout ce pour quoi j'ai travaillé,
c'est grace a lui. J'ai mis le téléphone en colére dans la station de recharge.

Au cas ou il aurait effectivement ramené quelquun a la maison, j'ai préféré mettre un
pantalon approprié sur mes jambes nues, me peigner rapidement, libérer le salon, la salle a
manger et la cuisine des chaussures d'enfants, des jeux, des livres, des jeux informatiques,
des restes des différentes phases de la journée.

Peu de temps aprés, il était 1a.

Toujours pas d'oignons, de champignons, de courgettes coupées du tout, pas de salade
nettoyée et la viande non assaisonnée, pas toutes les bougies allumées, les enfants n'ont
pas encore fini de mettre la table !

Aprés tout, il travaillait toute la journée, je ne faisais que vagabonder, je n'avais pas de
taches, j'étais incapable, totalement incapable.

"Incapable de quoi ?" Sur un ton empoisonné, j'ai répondu a ses remarques agressives.
Avant, ses accusations ne me dérangeaient pas, mais au fil des ans, je suis devenu plus
sensible, pas plus dur. Je savais que dans cette situation, il valait mieux ne rien mettre par-
dessus, apres tout je n'avais pas bu. Non, je n'ai pas pu le gérer.

J'ai recommencé la vieille histoire :

Que j'étais toujours la pour lui et que j'étais aussi la pour lui sans trop réfléchir quand il
avait une bonne idée et que je faisais toujours de mon mieux pour le satisfaire, mais que je
détestais quand il se moquait de moi et exigeait de moi une obéissance simple et facile, que
je n'étais pas son petit chien qui semblait remuer la queue et qu'il ne réussirait jamais avec
moi dans cette tournée, il devrait enfin le savoir.

"Vous ne réussissez nulle part, c'est tout ! Je dois travailler tout le temps, et tu traines avec

des étudiants, des fainéants, des trainards, tu es 1'un d'entre eux !
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Il m'a surpris avec ca. En fait, je n'avais pas de contacts a part ceux que nous avions
ensemble, que voulait-il dire ? Maintenant, j'étais prét et je suis monté. Apres la vente du
Gourmetrion, je venais de rester a la maison pour la premiére fois de toute notre vie
commune, simplement a la maison, avec nos quatre enfants, avec le ménage et douze
machines a laver par semaine, les trois remplissages quotidiens du lave-vaisselle, les
montagnes de casquettes, d'écharpes et de chaussures, qui n'atteignaient leur place que par
mes bruyants harcélements. Les milliers de morceaux de papier, pétards, briques Lego,
miettes de pain, morceaux de biscuits, papier de chewing-gum, autocollants, objets de
collection qui erraient dans notre maison et qui ont été laissés dans des endroits arbitraires
sans que je ne m'en plaigne. Les chaussettes qui allaient une 4 une dans la buanderie, les
livres de devoirs, les pochettes de flite a bec et les tableaux qui étaient rapidement dessinés
sur de petits papiers ; avec la faim constante des enfants qui grandissaient, nos cinq
assiettes se multipliaient par les repas et les collations de chaque jour. Lieselotte, qui
nettoyait et repassait en méme temps, m'avait aidé pour ce genre de choses avant que je ne
vende le Gourmetrion. Mais elle n'avait jamais été chargée d'éduquer les enfants, pas méme
pour maintenir 'ordre. Et maintenant, nous avons la salade ! Mais il semblait que ce n'était

que ma salade.

Une heure plus tard, il était déja 22 heures, deux amis, Werner et Volker, ont sonné a la
porte apreés que Karl-Hubert les ait appelés trois fois chacun et les ait suppliés de venir
vraiment.

Au début, j'ai réussi a ignorer Werner et Volker malgré toute leur hospitalité. Puis je me suis
retourné. A ma forme de compensation. Parce que je me suis rendu compte qu'a partir de ce
moment, il y avait une féte dans la maison, ce qui pouvait améliorer mon humeur.

Je suis montée dans la salle de bains et j'ai mis du rouge a lévres. J'ai enlevé mon jean et
j'ai mis une jupe courte. Je me suis assis avec les trois hommes sur un tabouret de bar a la
table du bistro et j'ai demandé a Werner de me servir une biére. J'ai apprécié de parader
avec eux de maniére glamour et de savoir qu'ils me prétaient attention.

Karl-Hubert s'est assis en silence a coté.

Quand les deux hommes sont partis, il m'a tiré prés de lui, s'est blotti contre moi, a posé sa
téte sur moi et son bras autour de mon épaule. Peu apres, ils sont allés se coucher, en
faisant 'amour comme au paradis.

Je n'ai pas pu venir. Je ne pouvais pas changer sa, non, notre conscience collective. Qu'on
ne peut travailler que sur soi-méme et ne pas changer l'autre, je le sais aujourd'hui, du
moins théoriquement. A 1'époque, a 38 ans, je n'en savais méme pas la moindre chose. Tant
de choses que je ne savais pas a l'époque.

Je n'étais pas capable de prendre des décisions seul, d'endurer un orage, d'attendre de voir

s'il allait vraiment mettre ses menaces a exécution et de réagir avec cohérence.
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"Ce sont tous des tigres de papier, ne le prenez pas si sérieusement", a déclaré Werner ce
soir-1a, et Volker a hoché la téte. Mais je voulais le prendre au sérieux, mon mari devrait
étre pris au sérieux !

Je n'ai pas réussi a le prendre d'un autre c6té, et encore moins a le comprendre.

Et je n'avais vraiment pas de plan. Ces dix, quinze derniéres années, j'ai été bien trop
occupé a construire notre existence pour me préoccuper de mes souhaits. Nous étions
féconds, un enfant aprés 'autre, je n'arrivais pas toujours a me protéger, lui non plus, car
les relations sexuelles spontanées avec lui étaient trés satisfaisantes. Ici, je faisais preuve
d'une initiative qui le satisfaisait, ici, j'étais imaginatif et il aimait se donner a mes

séductions.

Londres, Barcelone, Bucarest, Moscou, Berlin

Je m'étais endormi sur mon tapis au Mont Aigoual.

Quand je me réveille, il est 6h15. Faisons un peu d'exercice ! Au moins les quinze minutes
qui nous séparent du sommet me feront du bien. En haut, je regarde a nouveau les
panneaux d'information. Ou sont le nord, 'ouest, le sud, 'est ? J'ai laissé les panneaux
érigés confirmer ma propre estimation de la direction : De Londres a Barcelone a Bucarest,
Moscou, Berlin. Le soleil se couche déja lentement. Quand je découvre aussi un robinet
d'eau potable, emmuré sous le toit d'une petite chapelle aussi haute que celui d'un homme,
je peux a nouveau me laver les mains correctement, ce qui contribue considérablement a
mon bien-étre.

Je m'en sors tres bien, je peux le dire.

A huit heures, je me dirige & nouveau vers le sommet, car il y a encore du soleil la-haut. Je
me suis habillé chaudement, car il y a certainement du vent. La station météo est déja
fermée, les visiteurs de la journée sont a nouveau partis. Deux ou trois voitures circulent
sur la route qui méne au sommet de la montagne vers deux ou trois villages isolés. Je suis
seul ici. C'est ma montagne !

En lisant encore une heure, je profite du merveilleux silence au sommet de la montagne, qui
est la plus haute de la région. Personne d'autre ne peut se tenir devant le soleil, qui est
encore haut dans le ciel et sera certainement visible pendant encore une heure. Mais
biento6t, je suis gelé par le vent. Je me demande si je ne pourrais pas m'acheter des
vétements d'extérieur en microfibre qui retiennent la chaleur et absorbent la sueur ?
"Chasse ménagée". Le panneau est accroché a l'arbre juste a coté de Merkur. Que pourrait-
elle dire ? Je ne trouve rien dans le dictionnaire qui me convienne. "Femme de ménage"
signifie femme au foyer, je le sais, mais je ne vois aucun lien avec la chasse. Une bonne
chasse ? Se pourrait-il qu'au lever du soleil, un chasseur apparaisse et tire sauvagement ou
qu'il me parle bétement de ce que je fais dans la forét et exige une grosse amende, alors que
je ne peux méme pas regarder correctement, sans parler de penser en francais, a cause de

tout le sommeil que j'ai sur le visage ? Mais je prends le risque - et je suis récompensé par
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une nuit merveilleusement calme et étoilée, qui ne me libére du sommeil que lorsque le

soleil brille déja sur moi avec un ciel bleu.

Délices de la martre

Avant que la foule ne se déverse dans le Musée de la Météorologie, je vais m'autoriser dix
minutes supplémentaires d'exercice matinal et aller en haut de la montagne, prendre une
petite serviette avec moi, me laver le visage la-haut au robinet de la petite chapelle et
profiter de la bonne sensation de propreté. Suis-je incohérent ?

Bien que je veuille vivre libre et sauvage, jutilise les facilités d'un monde civilisé en arriére-
plan. Méme si ce n'est qu'un robinet construit par d'autres personnes et ouvert au public.
Et au lieu de me fier a la course des nuages, je lis les prévisions météorologiques affichées
sur des bouts de papier, qui disent : Demain, vendredi, orage. Ainsi soit-il. Je vais donc
rester ici aujourd'hui et demain, pendant un orage, je visiterai le site de camping tant
désiré.

Puis Robert Louis Stevenson me salue a nouveau ! Un petit chemin méne a la cachette de
Mercure - et un ane accompagne un jeune couple joyeux en bottes de montagne et un
coneflower, avec toutes leurs affaires de voyage sur le dos. Les deux me saluent avec un
sourire amical et un "Guten Tag" a consonance francaise (oh oui, la plaque
d'immatriculation de Mercury !), comme si c'était la chose la plus naturelle au monde de se
présenter ici avec un ane, et je leur réponds comme si c'était la chose la plus naturelle au
monde de se tenir dans une voiture allemande sur des chemins de traverse francais.

Le seul endroit possible sous le bosquet, ou personne ne nous verrait, moi et Merktr, est
déja occupé par une famille qui s'est étendue pour son pique-nique. J'ai donc laissé Merkur
chez lui hier et j'ai étendu une couverture dans la forét pour moi.

De nombreux insectes, que je n'avais jamais vus auparavant, grouillent autour de moi dans
les couleurs les plus vives. Les mouches de différentes couleurs occupent mes sens depuis
longtemps. Les genoux relevés, je m'assieds par terre et me laisse totalement happer par la
fascination de la nature.

Une martre rousse vient de passer trés confortablement. Un spécimen particuliérement bien
développé avec une queue particulierement touffue.

"Un mardre, un mardre !", crient les enfants de la famille depuis la table pliante d'a coté et
s'enfuient dans les bois derriére lui. La mére a également sauté et veut le suivre, mais il a
bien str déja disparu dans le fourré.

"Comme il était beau", dit-elle dans ma direction, et je confirme par un "Oui" tout aussi
admiratif & quel point la martre était exceptionnellement belle.

Pour le déjeuner, je me suis fait un merveilleux sandwich au fromage avec du Bleu des
Causses. Et pourquoi ne pas boire du vin rouge avec ? Le prochain gobelet disponible est
celui de ma brosse a dents. Je prends du vin rouge de la bouteille sélectionnée au

supermarché, trois quarts d'eau, un quart de vin rouge contre la soif. Aprés cinq de ces
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remplissages de gobelets, je suis envahie par un sommeil agréable a I'ombre d'une méachoire

haute.

Adventure Me

En fait, j'essaie de clarifier ce qu'est un aventurier et j'en arrive a la conclusion suivante : un
aventurier, l'aventuriére, se met volontairement en danger, ce qui ne nécessiterait pas de
faire face a sa vie quotidienne normale. Suis-je du genre aventurier parce que je n'ai pas eu
envie d'acheter des cartes et des guides a temps pour mon voyage au coeur de I'Europe et
d'élaborer un bon plan de voyage pendant des semaines ? Ou s'agit-il simplement dune
négligence ? Il existe en effet des descriptions d'aventures dans des pays lointains qui sont
plus dangereuses que les miennes. Mais a ce moment-13a, je réalise quelle est mon aventure,
et elle n'est pas mince : explorer mes sentiments et mes besoins, m'appuyer sur eux comme
guide intérieur. Me permettre, malgré une vie intensément vécue, malgré les quatre enfants
a qui j'ai pu tant enseigner, malgré les nombreuses expériences qui semblaient déja gravées
en moi comme des lois, malgré mes 52 ans, avec lesquels j'aurais déja du atteindre une
certaine sécurité dans la vie, d'avouer que la vie n'est pas finie ici. Quelle grande carte
blanche et vide se trouve devant moi ! Et une autre chose : qu'a présent, en ce moment, il
me semble que je trouve ce que je cherche. Ma définition me remplit d'un sentiment de bien-
étre qui frise la grande satisfaction.

Je m'amuse a explorer le secret de la motivation en me demandant : pourquoi est-ce que je
me brosse les dents ici, dans la nature, matin et soir ? Je ne le fais pas par habitude (je
m'abstiens parfois de le faire a la maison parce que je suis fatigué), mais parce que je veux
garder en moi un sentiment résiduel de propreté, parce que je veux avoir de bonnes dents
méme aprés ma vie dans la nature (peut-étre pourrai-je le faire plus souvent a partir de
maintenant) a 1'age de soixante-dix ans et ne pas étre décrit comme Sam Hawkens, si je ne
me trompe pas, hihihi. Karl May, qui a éveillé en moi la soif d'aventure d'une jeune fille de

treize ans, a créé ce personnage délicieusement drole.

Sam Hawkens s'est inscrit dans ma mémoire comme un petit homme rusé et intelligent qui
ne se souciait pas de son apparence. Ses yeux rusés et vifs saisissaient chaque situation
avec rapidité et précision ; ils s'asseyaient sous des poils éloignés qui s'étaient
irrémédiablement emmélés en dormant dans I'herbe, le foin ou la savane sous un énorme
chapeau de feutre tout aussi brualé par le soleil. N'était-ce méme pas une perruque, car il
avait déja perdu son cuir chevelu, si je ne me trompe pas, hihihi ?

Eh bien, je n'ai plus a compter avec sa barbe sauvage et confuse, ni avec son nez puissant,
si je ne me trompe pas, hihihi. Une jupe de chasse a sa taille était probablement impossible
a obtenir, mais le vieux monsieur agile ne semblait pas s'en soucier, il a plutét adapté ses
bottes indiennes a sa taille démesurée. Par contraste avec le volume des bottes, ses jambes

maigres en forme de faucille dans des jambiéres serrées et effilochées semblaient lui plaire,
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ou alors il ne s'en souciait pas, si je ne me trompe pas, hihihi. Mais moi, je veux étre un

sauvage cultivé.

D'ou vient ma motivation a peindre mes ongles de pied ici, sans que personne ne s'en
apercoive ? Le vieux vernis de Munich est rayé, vieux de quatorze jours. Je ne pouvais pas
étre dérangé par un regard aussi délabré et l'apprécier comme une indication de ma vie
sauvage. Je pourrais aussi retirer le dissolvant de ma coquille d'escargot roulante, enlever
completement les restes de vernis et continuer mon chemin sans vernis. Mais non, je vais
peindre des ongles frais tout de suite, parce que : j'aime ca, parce que j'aime avoir des
ongles d'orteil rouges et propres sur des jambes bronzées. Est-ce l'effort publicitaire de
l'industrie des cosmétiques ou est-ce la femme primitive qui parle de moi ?

Des activités telles que se brosser les dents et peindre les ongles sont des actions qui ne
servent que moi, seulement moi, personne d'autre. Combien de choses je fais a la maison
parce que d'autres le veulent de moi, parce que je dois gagner de l'argent avec, parce qu'une
autre personne l'exige de moi, parce que cela doit étre fait, parce que j'ai besoin d'argent
pour acheter ceci et cela, par exemple du dentifrice et du vernis a ongles, parce que c'est ce
qu'on attend de moi, parce que sinon je devrais me justifier, parce que - tout cela. En fin de
compte, parce que je n'ai pas le courage de mener une vie simple et de faire part de ce
souhait a mes enfants, envers lesquels je me sens obligée car je leur ai donné 'exemple
dune vie plus luxueuse dans leur enfance avec Karl-Hubert. Et & ma mére, qui veut que je

sois en sécurité.

Emancipation

L'anxiété s'exprime également sous ses sous-formes de préoccupation, de peur,
d'inquiétude, de détresse, de tension, de désespoir, de blocage... Et toutes les formes se
caractérisent par l'incertitude, l'insécurité, I'ambiguité et le non résolu. Dans quelle mesure
est-il généralement humain ? Dans quelle mesure est-elle une femme ? Et ou est-elle mon
probléme personnel ?

Fondamentalement, tout ce que nous faisons toute notre vie est est d'éviter la peur en ne se
mettant pas dans des situations dangereuses au départ. Nous réduisons la peur en
essayant de clarifier les situations diffuses. Ou encore supprimer la peur si nous ne
pouvons pas la clarifier. Peut-étre parce que nous ne prenons pas le temps de clarifier les
choses. Tot ou tard, cela se manifestera a nouveau sous la forme d'une peur subliminale
sous forme de blocages obstructifs. Celles-ci sont trés génantes pour nous et que nous
sommes alors capables d'éliminer avec beaucoup d'efforts - nous avons peut-étre besoin de
l'aide d'un psychologue - ou qui se manifestent sous la forme de maladies physiques, qui a
leur tour déterminent notre mode de vie.

Je vais faire cette déclaration pour moi-méme :

Tout ce que nous voudrions faire mais que nous ne faisons pas, nous ne le faisons pas

parce que nous avons peur de changer un état existant - aussi insatisfaisant soit-il. Parfois,
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un peu de fantaisie aide a stimuler cela en pensant a la situation de peur et en allant dans
son cinéma intérieur : Qu'est-ce qui m'arrive quand... Ce qui m'effraie vraiment. Est-ce que
je veux l'éviter, ou est-ce que je veux vivre quelque chose et ressentir des moments de
bonheur ?

En tout cas, il est difficile de gérer sa peur. Et cela prend du temps. J'ai pris mon temps
pendant cing semaines. Est-ce que cela suffira ?

Le soleil avance sans relache, et je pense a la froideur de la soirée qui approche et au
campement de la nuit suivante, qui m'est encore inconnu. Alors je remballe la table, la
chaise, la nourriture et les articles de confort dans ma coquille d'escargot. J'avais le droit
d'étre ici, juste d'étre. Pendant un court moment, je me léve et je m'incline légérement, vers
le soleil et la montagne. Je vous remercie. Stevenson a également ressenti le besoin de
remercier les Cévennes. Il a laissé une piece de monnaie a chacune de ses escales dans la
forét.

Quelque temps plus tard, je trouve aussi mon rituel. Je vais prendre l'habitude de prendre
les déchets qui trainent chez mes invités et de les jeter dans des conteneurs : bouteilles

cassées, capsules, mégots de cigarettes, sacs de chips emportés par le vent.

La chaleur comme porte-bonheur

La route de Valleraugue est bordée a gauche et a droite de foréts de chataigniers, des
milliers de chataigniers, dont 1'un se déverse dans l'autre lorsque je regarde la vallée vers la
prochaine pente. Ils constituaient autrefois une source de revenus importante dans la
région, d'ou leur nom de Castein des Cévennes et méme d'arbres a pain.

Encore une fois, j'ai conduit longtemps. Il est 16h30.

Valleraugue est aménagé comme Meyrueis, I'Hérault coule au centre du village. De l'autre
coté de la route de transit, qui ne fait qu'environ deux cents meétres de long, on trouve
presque une épicerie aprés l'autre : une charcuterie, une boulangerie, un cordonnier, une
charcuterie, une boulangerie, un magasin de souvenirs, une patisserie, une boucherie, une
boulangerie, une épicerie. Des deux cotés de la riviere, les petits restaurants sont inondés
de fleurs et de plants de vigne. Les tables attendent leurs invités avec des sets de table
propres et toujours avec des verres pour plusieurs plats. Chaque restaurant utilise les deux
cotés de la riviere, posseéde son propre pont, parfois couvert de verre, parfois seulement avec
des vrilles de fleurs. Sur le pont également, les habitants du village peuvent prendre leurs
Repas a des tables proprement dressées. Je ne vois guere de voitures étrangeres dans la
rue. Pour vingt mille euros, on obtient une propriété de loisirs de cinq mille métres carrés
avec une petite rivieére, ai-je lu sur les notices d'un agent immobilier. Les maisons a
restaurer sont disponibles pour cinquante mille et non pour un multiple comme dans la
grande ville. Mais est-ce que je veux m'installer ici ? Les gens semblent trés ruraux. Serais-
je capable de faire face a cela en tant que citadin ?

"Il n'y a pas beaucoup de gens qui vivent par ici, n'est-ce pas ?" J'ai discuté avec la famille a

la martre du Mont Aigoual.
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"Oui, ici dans les Causses, il y a beaucoup de maisons vides laissées pour compte", m'a dit
la meére des trois enfants. "Les gens qui restent ici vivent dans la pauvreté, ont une
éducation médiocre et ne vivent que des quelques produits qui poussent sur le sol aride ici
dans les Causses. Ce sont des agriculteurs trés simples".

J'avais ressenti la peur de ces agriculteurs a La Fajole. Un préjugé bien ancré, oui. qu'on ne
peut pas résoudre les problémes avec des mots, mais avec des poings. Vais-je apprendre a
connaitre les gens d'ici ? Pour apprendre ?

Ce qui me parait soudain agréable : il fait vraiment chaud ici. Il fait chaud. A six heures du

soir ! J'en veux davantage. Sortons de cet endroit et profitons de la chaleur de la nature.

Les Cévennes et plus encore

Dans ma rue, je vois des gens qui viennent de 'Hérault en maillot de bain. Pour moi, cela
signifie ne pas y réfléchir a deux fois : Je m'arréte sur le parking de la petite prairie, je
prends mes maillots de bain et je descends aussi a la riviére, je me baigne, je nage, je me
lave.

Oh, a quoi me sert cette chaleur, tant dans l'air que dans le petit Hérault. Un vent
merveilleusement chaud souffle sur ma peau nécessiteuse. Voila, c'est 1'été.

Mais les petits villages ici dans I'Hérault semblent pathétiques. Les sources de revenus
semblent trés limitées.

Devant les maisons se trouvent des bottes de jardin a l'ancienne, des bancs et des bacs a
fleurs des années 60, des rideaux des années 70 sont accrochés aux fenétres, les modeéles
de voitures devant les maisons sont des années 80. Une quincaillerie propose des piéces en
fer d'un autre age. Mais pourquoi les jeter, par ce temps la rouille peut prendre son temps
pour rouiller. Les maisons de ma rue sont encore moins bien entretenues que dans d'autres
régions du sud de la France.

A sept heures du soir, je suis seul dans la rue. Personne devant moi, personne derriére moi.
Personne ne pousse, pas d'embouteillages. Presque personne ne me rencontre. Il ne semble
pas y avoir d'heure de pointe ni de circulation en soirée ici non plus. Bien sur, je ne connais
pas les horaires de travail des Francais ici. Pour moi, c'est une conduite trés agréable. Et il
fait si chaud ! Je respire profondément.

Avec une vitesse maximale de soixante a soixante-dix kilomeétres a 1'heure, je traverse les
contreforts sud des Cévennes a vélo, je ne vois que des rochers rugueux sur les sommets.
Des murs de chaux a gauche et a droite de la route, oui, mais entre les deux, ily a
beaucoup de forét. Tout n'est pas aussi saisissant que dans la région du Mont Aigoual avec
ses grottes, avec les impressionnantes gorges du Tarn, de la Jonte et des autres riviéres de
montagne sauvages.

J'entre dans I'Hérault avec Mercure. Ce n'est plus la Lozére déserte. En fait, c'était un
endroit désert que je cherchais. J'observe maintenant une respiration profonde et calme sur
moi-méme, comme Si je n'avais trouvé que ce que je cherchais ici : la chaleur. Aussi unique

et sinistrement beau que les paysages des Causses me touchaient, j'étais préparé a 1'été, et
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rien en moi ne pouvait me faire oublier cela. Une fois de plus, je suis autorisé a passer un
morceau de rocher sauvage et accidenté qui s'éléve a pic, mais mon relief devient de plus en
plus clair : je quitte les Cévennes froides du nord.

Je viens de passer Ganges, une petite ville plus grande, sans batiments dignes de mention
sur la route de transit, mais chaleureuse. Il est trés agréable de rouler sur la D986. Et 1a, a
ce moment-la, peu aprés Ganges, le département du Gard commence pour la deuxiéme fois,
j'ai probablement fait un petit aller-retour, un aller-retour. Les lauriers roses, les cactus, les

oliviers, les abricotiers dominent le paysage. Trés différent. Sud. Méditerranée. Doux !

Aller de modéré a complet

Quarante kilomeétres jusqu'a Nimes. Comme il est déja dix heures du soir, je décide de rester
ici & Sauve, qui se trouve sur la D999. L3, je suis assis a Merkur avec la tension du soir a
laquelle je suis habitué. A quoi ressemblera cette nuit ? Personne ne voudra ouvrir mes
seules portes arriére entrouvertes et voir ce qui se cache derriére elles ? Je retiens ma
respiration afin de pouvoir saisir les sons qui m'entourent avec encore plus de précision.
Mon regard se proméne avec attention pour voir s'il voit un mouvement que je devrais
observer.

Je me trouve sur une prairie idyllique avec des noyers protecteurs mais légers. L'eau du
mignon Vidourle est immobile, des nénuphars poussent dessus et j'arréte de penser ay
entrer. Derriére moi, de grands arbres feuillus, des montagnes lointaines, une lune a moitié
pleine qui était une faucille il y a trois jours. Les chauves-souris voltigent, les grillons crient
et gazouillent, ou est-ce les oiseaux ? Des grenouilles qui croassent - ou des crapauds ? La
nature est bruyante et lascive. Et l'air est merveilleusement chaud. Seuls les moustiques
pourraient vous déranger ici.

Je me rends compte : camper seul, étre seul, déterminer seul mon circuit, je peux le faire
maintenant. Avec un sifflement joyeux sur les lévres, j'enroule mon sac de couchage chaud
et je sors la couverture d'été du ventre profond de Merkur.

Avec le sciage rythmé de certains animaux, je suis bercé par le sommeil. Je me demande s'il
s'agit d'une espeéce de grenouille locale. Ils sément, sément, sément, sément. Je ne me
réveille qu'une fois dans la nuit. Je suppose que méme les grenouilles dorment. Un seul se
plaint au loin. Le ciel est trés nuageux, mais il est encore assez lumineux pour que je puisse
distinguer les contours des montagnes, les arbres sous lesquels je me tiens, les grands brins
d'herbe qui s'effraient autour de ma voiture.

Sept heures trente s'est bien installée ainsi que 'heure du réveil. Le ciel est couvert de
nuages, je l'entends facilement se dessiner sur le toit de Mercure.

Derriére ma voiture se trouve un Ford Transit, le méme modeéle que celui que nous avons
utilisé comme fourgon dans le Gourmetrion et vendu il y a vingt ans apres l'avoir acheté
d'occasion. A c6té de la voiture, sous un chataignier qui s'étend, se trouvent deux hommes
habillés en vert pour les protéger de la pluie. Chasseurs ! Vont-ils me gronder pour avoir

mis ma couchette ici, au milieu de la verdure sauvage ? Je remballe rapidement mes
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affaires, je dégage les fenétres de mes rideaux encore provisoires. Mais ils parlent sans étre
dérangés. Et je pars en un rien de temps. Sur une route secondaire le long de la D999, je
me fais du café, je tire le dessus de lit tout droit - et je commence a chercher un camping
avec Merktir. Un camping ! De l'ordre ! Tout a coup, je trouve cela agréable, la civilisation.
Le temps me convient parfaitement. Mon camping devrait avoir un petit bar ou je peux
m'asseoir et boire quelque chose méme quand il pleut. La pluie s'était simplement éteinte
pour moi, je ne voulais pas l'avoir, pour cela je suis seulement mal équipé. Je commence la
journée avec impatience, je vous remercie pour tout ce que vous avez fait jusqu'a présent,
c'était merveilleux.

Au cours des onze jours que j'ai passés sur la route, j'ai pu constater & maintes reprises et
avec fierté a quel point je m'en sors bien par moi-méme. Je décide, je fais, je fais, je prends
soin de moi, encore plus que si quelqu'un était la. Je suis plus concentré. J'emballe mes
affaires correctement, j'ai tout ce dont j'ai besoin a portée de main, je suis organisé. Et si ca
ressemble a du chaos ici et 14, c'est parce que j'ai trop de choses. Si j'avais un compagnon,
une moitié de ma conscience tournerait autour de l'autre, de sorte que je n'aurais pas cette
moitié & ma disposition.

Je trouve également treés agréable de ne pas avoir de rendez-vous. Les rendez-vous que j'ai

néanmoins, je me les suis fixés. Et elles sont déja plus que suffisantes.

Fortuna, Mercure, Dragon

Mais qu'est-ce que c'est soudainement ? Je renifle du mercure. Il y a quelque chose, ca sent
le caoutchouc. J'ouvre le capot. Bon sang, je dois aller dans un garage.

Mais je n'ai pas le temps pour ca ! Quelque chose ne va pas du tout. Je n'ai pas le temps
pour cela. Mon cceur bat la chamade. Mon soulffle, je voulais... J'ai l'impression que le temps
me mangque.

Tu vas toujours bien ? Je me gronde bruyamment dans la salle protégée de Merkir quand je
remarque que je suis de nouveau pris au piége par moi-méme.

Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ? Suis-je vraiment pressé par le temps ? Qui m'y oblige ?
Je me souviens encore de la citation d'une personnalité : Le travail de notre vie consiste a
faire en sorte que nous puissions profiter de chaque seconde de la vie. Mais je ne suis pas
d'accord avec cela. Qu'y a-t-il a apprécier ici, s'il vous plait ? Un céble cassé, quel spectacle
délicieux ! Je peux obtenir du vert et du bleu la-dedans !

Trouverai-je un jour dans ce monstre industriel fou de Nimes 1'atelier Renault décrit, qui,
lorsqu'on me 1'a demandé, m'a donné le nom de la vendeuse de boulangerie ? Je n'ai pas vu
de feux de circulation depuis des heures, le trafic est seulement régulé par les points de
Ronds, et maintenant je tourne autour de Nimes Ouest depuis une heure entiére et je me
sens comme un tueur de dragon qui ne peut pas faire face aux nombreuses tétes
renouvelables. Un rond-point suit le suivant, trois ronds-points sont suivis de six autres - et

je devrais toujours savoir a laquelle des quatre possibilités je me suis arrété. A plusieurs
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endroits, je fais plusieurs fois le tour du point rond jusqu'a ce que je me sois fait une idée de
la direction a prendre pour aller plus loin.

Je l'ai fait entre vingt et douze ans, avant que la ville ne fasse la sieste. Et maintenant,
comment lui dire, a lui, le mécanicien ? Par pure excitation, je parle d'alimentation au lieu
d'allumation et ne remarque le faux pas que par le sourire de 'homme. Dans le dictionnaire,
j'ai choisi le mot cableaux pour Kabel, mais il utilise le mot cablage. Bienveillants et
amicaux, me disent-ils, non, malheureusement ce n'est pas garanti, les deux faisceaux
d'allumage sont sans doute corrodés.

Faché ? Ils me montrent les dégats et les marques sur les dents.

Furieux. Je réfléchis. Faché ? La, je me rends compte. Oh cette salope, cette belle salope,
quelle salope pourrie, elle me tire dans la téte. Mais je ne suis plus d’humeur a me mettre
en colére. Parce que : Comme il fait merveilleusement chaud ici. Nimes est la limite sud de
la chaine de montagnes des Cévennes. J'adresse un salut contrit a la martre a poitrine
rouge du Mont Aigoual et je dis au revoir avec ses salutations mordantes aux frissons
constants de mes Cévennes.

Mais je n'ai pas besoin non plus d'avoir Nimes aujourd'hui, aussi peu préparé que je 1'étais
a y entrer. Comme s'il y avait de la place en abondance ici, cette zone industrielle est
aménagée de maniére trés large. Des usines gigantesques de dizaines de constructeurs
automobiles, des supermarchés géants, des magasins de meubles géants, des usines
industrielles géantes, chacune avec un immense espace extérieur, et méme la gare de fret

ici. Quand je revois enfin une prairie verte, je fais une sieste bien soignée.

a l'arrivée et au départ

Je veux m'offrir mon tout premier camping lors de cette tournée. Un jour férié.

Encore une fois, j'ai l'impression de manquer de temps. Aprés tout, j'étais déja dans la rue a
huit heures et j'avais imaginé que j'aurais beaucoup de temps sur le camping, que je
pourrais charger mon téléphone portable et la batterie de mon PC, faire la lessive, préparer
mes documents confortablement, transférer mes notes sur le PC et, et, et. Et encore une
fois, on passe beaucoup de temps a vivre normalement.

D'autres personnes construisent des empires dans leur vie. Et aprés mon séjour en France,
je ne veux pas plus que ca : juste mettre de 1'ordre dans ma vie. Je veux pouvoir lire des
cartes, apprendre a gérer parfaitement l'argent, surmonter mes peurs, élaborer un concept
commercial, parler parfaitement le francais, étre capable de formuler ma vision de la vie,
avoir tous mes besoins dans une liste - et m'amuser un peu en le faisant. Et encore cette
perte de temps : j'ai déja passé une heure entiére a faire le tour du pays en voiture pour
trouver un camping. Dans les Cévennes, il me semblait qu'il y avait un camping balisé a un
coin de rue sur deux, bien plus que ce qui était indiqué dans le guide des campings. Et
maintenant, je suis ici déja vingt kilomeétres avant Avignon et je ne vois pas un seul signe.
Au stand de fruits de la rue principale, qui dégage un merveilleux parfum de melons de

Cavaillon murs, je recois deux adresses prés de Collias quand je demande.
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Soudain, je me trouve envouté sur la place. Quelle mouche énorme sur le sol ! Je me penche
plus prés, il ne s'envole pas, il est probablement blessé. Non, ce n'est pas vraiment une
mouche. Son corps ressemble plus a une chenille, ses longues ailes sont rapprochées, elles
étirent le corps optiquement d'un tiers supplémentaire, il remplit sGrement une boite
d'allumettes avec ses ailes. Non, ce n'est pas une mouche. Je suis curieux de savoir ce que
je pourrais encore découvrir.

J'aime tout de suite Le Barralet. Je suppose que je pourrais utiliser n'importe quel siege,
tant qu'il est chaud.

La France est un pays béni. Il a tout. Toutes sortes de montagnes, boisées et dénudées,
basses et hautes, des Pyrénées méditerranéennes aux plus hauts sommets alpins d'Europe
avec le Mont Blanc. Elle a tant de riviéres, de foréts, de lacs, a une cote atlantique
abondante, une Méditerranée luxuriante, a le nord frais et le sud chaud. Tant de
possibilités, une si riche diversité. Pas étonnant que les Francais passent leurs vacances
dans leur propre pays - et c'est pourquoi il y a tant de campings.

C'est un peu humide, le ciel est couvert et les nuages flottent. J'ai pris place sur le terrain
de camping et j'ai immédiatement pris le chemin a travers les buissons en bas du talus, ou
un endroit pour nager était indiqué. La riviére doit étre le Gard, si au coin de la rue le Pont
du Gard était indiqué. Le bleu de l'eau est indiciblement profond. Cela fait battre mon coeur
plus vite. Ces roches calcaires me fascinent a nouveau, dune blancheur éblouissante et
cette fois-ci comme polies, si bien que marcher pieds nus sur elles est un plaisir flatteur
pour la plante de mes pieds. Au milieu de la semaine, il n'y a presque personne sur le
rivage, tout est a moi. La température n'est ni trop froide, ni trop chaude, j'imite deux autres
baigneurs et je me jette impétueusement des rochers dans le bleu frais. Et apres cela :
Comme les roches chauffées par le soleil réchauffent mon corps. Qu'est-ce qu'une personne
a besoin de plus que de l'eau, de la chaleur, des pierres, de l'air pour respirer, un étre cher
avec elle et une baguette quelques fois par jour. C'est peut-étre l'une des raisons pour
lesquelles les gens ici dans le sud laissent leurs maisons se détériorer autant - ils n'en ont
pas du tout besoin. Pourquoi les entretenir, c'est plus confortable a l'extérieur, la ou vous
vivez, la maison elle-méme est tout au plus une protection contre la chaleur de midi. Ici, par
mauvais temps, lorsqu'il pleut beaucoup, lorsqu'il neige pendant les hivers froids, on veut
prendre des précautions, des précautions, des précautions - pour ne pas souffrir du froid.
Rien qu'a cause du temps, les gens ici peuvent étre équilibrés, j'imagine.

Des canoés dérivent sur l'eau. Les rochers sur les rives non pas du Gard, mais du Gardon,
comme on l'appelle aujourd'hui d'aprés ma carte, sont mous et aplatis par des milliers
d'années de traitement par la riviére. A un jet de pierre plus loin, des rochers escarpés et
rugueux trainent le paysage. Si vous vouliez les escalader, vous auriez beaucoup a faire.
Avant que la riviére ne disparaisse derriére le coude, elle passe dans un niveau d'eau
irrégulier : parfois une plage de galets, parfois des rochers calcaires bas directement sur la

rive, puis a nouveau un agencement de rochers abrupts et déchiquetés, dont les corniches
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accessibles permettent aux garcons de se jeter dans les flots et de mettre leur courage a
I'épreuve. Cette plage fluviale offre une variété de possibilités - outrageusement séduisante.
La téte haute et les épaules repliées, satisfait de moi, je me promeéne sur les rochers
ensoleillés aux formes rondes et douces en compagnie de deux ou trois étrangers. J'ai le

sentiment d'étre arrivé a bon port aprés une longue recherche - et comme a la maison.

Le Midi parle francais

Je m'assois, réveur, sur un rocher agréablement chaud au bord de la riviére et je regarde
autour de moi. De l'autre coté de la riviéere, un couple vient se baigner, ils veulent prendre
pied sur la rive locale. Aucun des rochers qui semblent leur convenir ne semble pouvoir
sortir, seulement le seul petit, sur lequel je suis assis en ce moment. Un petit "Excusez-
moi", et ils se tiennent directement devant moi, a la fois minces et sportifs, tous deux d'une
cinquantaine d'années, bronzés (ou simplement de type sombre ?), en maillots de bain
modernes.

"C'est joli ici, hein ?" C'est bien ici, n'est-ce pas ? remarque le monsieur, sous le soleil, la
peau humide de ces deux-la brille.

"Oui, tres joli", réponds-je. Et déja ces trois mots de ma bouche leur font visiblement dresser
les oreilles, et 'homme me demande d'ou je viens.

"Je suis Allemande, de Munich."

11 était déja venu a Munich avant, j'ai cru comprendre, lors d'une conférence qui a eu lieu
pendant 1'Oktoberfest, qu'on y buvait de la biére de ces pichets ! Il rit de facon conspiratrice
et forme un espace creux d'au moins un métre avec ses mains. Il parle vite, et ce qu'il dit ne
sonne pas du tout francais a mes oreilles. C'est probablement l'argot tristement célébre du
sud de la France. Ici, avec eux, on ne boit presque pas de biére, mais plutét du "Weng", on
mange beaucoup de "Peng", et les rochers ici sont si joliment "blang", et le "Gardong" est si
clair et agréablement frais. Et il ne se laisse pas ralentir par le lent, trés lent mouvement de
ma main. Il parle, parle et parle. Je me demande si j'avais déja regardé Nimes,
l'amphithéatre, le "Romeng" original, et en fait ils vivaient a "Mongpellier", dans le sud,
presque au bord de la mer, mais en été, quand il fait si chaud a "Mongpellier", ils aiment se
retirer dans leur maison de vacances dans les Cévennes plus fraiches, prés du "Mongt"
Aigoual, ils ont beaucoup de "Vong" forts et frais 1a, en contraste avec le "Vong" chaud en
bas au bord de la mer. Ils sont maintenant en route et se sont arrétés pour un court bain
dans le Gardong,

"Tres bieng ! ", il s'échappe, et bong jour, alors qu'ils se jettent a 1'eau avec un moral d'acier.

Confidentiellement, ils me font signe et appellent a un autre "bong voyage".

La vie, c'est comme le temps
Le soir, je redescends du camping et je me baigne avec plaisir dans le Gardon - l'eau est
agréablement fraiche, mais pas trop froide, la riviere dans son renflement ressemble a un

beau lac clair. Je nage a contre-courant, parce que de cette facon, je reste plus ou moins
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dans la zone familiére de la riviére et mes jambes ne peuvent pas se heurter a des rochers
dans la riviere qui me sont inconnus. Le soleil brille encore intensément et je m'assois sur la
rive, a huit heures, sur les rochers blancs et flatteurs, qui sont encore chauds maintenant,
et je laisse les rayons du soleil du soir me sécher et je suis trés satisfait de moi-méme et du
monde. Ensuite, je veux aller chez moi et réfléchir sur papier & ma vie optimale dans cing
ans, y compris a une routine quotidienne optimale, alors. Que je sais vers quoi je me dirige.
Tout a I'heure, j'ai déja noté que je n'oublie rien, donc j'étais déja occupé. Et j'ai déja mangé
: de la soupe de bihun en boite, du salami francais sans marque, un reste de Bleu des
Causses et du pumpernickel en boite de chez moi. Et une gorgée de vin de table, qui, ay
regarder de plus prés, vient de I'UE, d'Italie. Et cela en France ! Karl-Hubert aurait dit que
ce n'est pas possible. Fiére comme une fille pubére, je souris a l'intérieur de moi-méme.

La nuit, je me sens en sécurité et a l'aise et je suis heureux d'étre & nouveau chez moi d'une
maniére ou d'une autre, sans avoir a craindre le mauvais endroit pour dormir. J'ai mis le
matelas gonflable devant la voiture, je veux enfin dormir dehors, sur un merveilleux siége de
coin avec un seul voisin. Alors maintenant, je m'allonge de l'autre c6té, avec une vue
presque jusqu'a la riviére, le brillant Gardon. Les gens a c6té de moi avaient monté leur
tente dans l'autre sens et ne peuvent pas me regarder. Je me sens en sécurité et
merveilleusement seul. Avec ma couverture d'été, je me suis préparé pour la nuit et j'ai
méme pensé a remettre mon sac a dos avec mes "armes" Merkir. Non, je ne suis pas encore
si confiant. J'ai ajouté la lampe de poche et puis je suppose que je me suis endormi.

Je ne me réveille pas avant d'aller aux toilettes la nuit. De la riviére en bas, j'entends des
rires forts, de la musique, le son des tambours, le tintement des bouteilles. Vendredi soir,
les jeunes se retrouvent ici, quel décor de féte | Une heure aprés m'étre rendormi, je me
réveille a nouveau et je ressens un sentiment de force majeure : Les voila : les moustiques
forts doivent étre ceux-la, 6 combien ils démangent ! Mais quand je m'endors a nouveau, je
sens des gouttes de pluie, une, deux, trois, quatre. J'attends un peu plus longtemps, mais
ca n'aide pas. Il commence rapidement a pleuvoir et j'ai réussi a mettre mon matelas
pneumatique, ma couverture et mes affaires de couchage dans la voiture, a couvrir la
voiture avec la bache a l'arriére pour que rien ne soit mouillé. Aussitot que j'ai fini, mais il
commence aussi a couler. Je suis impuissant a regarder le linge, que j'avais accroché pour
le faire sécher, se mouiller. Je viens de réussir a pousser le refroidisseur électrique sous la
table pliante et son sort est incertain. Dans la voiture, sa place habituelle n'avait pas été
libérée aussi rapidement.

On ne peut plus parler de sommeil, le tonnerre sinistre suit la foudre violente, accompagnée
de fortes averses. Je vais juste vérifier mon humeur. Non, je n'ai pas peur, mais je suis trés
heureux d'étre ici sur le camping avec d'autres personnes. Au moins deux heures
d'écrasement et d'éclairs et de pluie tombant du ciel. C'est seulement a 1'aube que le silence
se répand a nouveau. Au moins jusqu'a huit heures, je pouvais encore dormir.

Jusqu'a ce que je doive libérer le terrain a midi, j'ai encore du stress : je suis en train de

brancher 1'électricité pour mon ordinateur portable, mon téléphone mobile et le sac

96



réfrigérant, qui a bien survécu. Je passe une grande partie de mon temps a effectuer des
taches quotidiennes normales : essuyer la table, la chaise et le sac isotherme de la boue que
la pluie a projetée sur les objets au sol. J'avais laissé la gaziniére et la vaisselle lavée par
terre - maintenant, tout était & nouveau éclaboussé, jusqu'a la derniére cuillére. Le cable de
l'enrouleur est recouvert de terre collante sur toute sa longueur. Le linge appartient au
deuxiéme cours de séchage a un endroit ensoleillé.

Pour ma premiére tentative dans la vie d'aller sur Internet loin de mon réseau local sans fil,
je ne dispose que d'une heure sur la terrasse de la réception du camping, ce qui est
stressant pour moi. J'arrive si loin que je peux lire tous mes courriers - mais je n'en envoie
qu'un court a Peter : Que je lui sois trés reconnaissant de ne pas me retenir et de me laisser
partir sans faire d'histoires, c'est trés important pour moi de me débarrasser de lui
rapidement avant 12 heures. Je profite pour la deuxiéme fois de l'infrastructure du
"camping", avec toute sa sécurité et sa bonne organisation, car elle me donne l'occasion de
faire une pause dans la tension qui est inhérente a mon voyage d'aventure”, ai-je écrit. "Il
profite également de 'emplacement unique et de la demande touristique et je paie, en tant
que personne seule et attention, sans tente, avec 1'électricité et 1'utilisation de la machine a
laver, 30 euros pour une journée. Pour ce prix, il y a plusieurs hotels étoiles dans les
Cévennes.

Les grillons gazouillent en été, les grenouilles croassent terriblement, les gens parlent
bizarrement, j'ai pris une douche splendide, je me sens tres libéral, mais tu me manques
profondément et je t'attends royalement !

Si vous avez d'autres détails par téléphone, je vous aime,

Rosi".

Avantage

Une douche merveilleusement compléte, comprenant le lavage de mes cheveux et
l'application de lotion tout autour - je me sens a nouveau fraiche et libre et préte a faire de
nouvelles actions. Je pars a douze heures pile ; fier et satisfait de moi et du monde, je fais
un signe amical a la réception.

C'était bien. Et la journée est a nouveau a mi-chemin.

Pour un adieu digne, je traverse un petit pont de l'autre coté de la riviére et je cherche un
endroit plus en amont dans le coude de la riviére. Ici, l'eau n'est pas si claire que ca, car la
riviére ne peut s'écouler que lentement dans le virage. Les pierres au sol des nombreux
visiteurs du samedi, les feuilles et le frai des grenouilles l'obscurcissent - néanmoins, je
profite encore plusieurs fois du soleil et de 1'eau en alternance, et méme d'une sieste pour

compenser les lacunes de la nuit.

Non !

J'ai du faire des réves désagréables parce que ma téte est pleine de vieilles choses.
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Mon mari, mes enfants, puis moi, c'était 'ordre de ma vie. D'autres femmes étaient
probablement plus intelligentes que moi. L'université ? C'était aussi un accord paralléle au
début de notre mariage. L'essentiel était que mon mari et sa boutique se portent bien. Aprés
tout, le magasin était notre gagne-pain. J'étais donc heureux d'aider si nous avions besoin
d'aide avec le personnel.

Mon dossier d'admission pour le diplome a I'époque ? Au fond, j'avais vraiment hate. Le
sujet m'intéressait, car il était lié a 1'histoire de la famille dans le domaine des études
régionales et folkloriques. Lors de mes contacts de recherche, j'ai eu un échange de lettres
avec le professeur Dr. Behringer, le directeur de 1'Institut de sociologie de 1'Université de
Munster, qui a trouvé mon sujet trés intéressant et m'a proposé de publier mon travail fini.
Et qu'ai-je répondu ?

"Comme je suis actuellement enceinte et que mon mari a récemment ouvert une épicerie
fine, je ne vois pas mon avenir dans le domaine scientifique et ne suis donc pas intéressée
par la publication".

Un frisson me parcourt la colonne vertébrale quand j'y pense maintenant.

Le mouvement d'émancipation avait en effet eu lieu, dés les années soixante-dix. Il y a eu
beaucoup de discussions au lycée de nos filles. Oui, nous, les filles, nous avions de jeunes
professeurs qui, avec un enthousiasme remarquable, nous mettaient au défi de rompre la
tradition de nos meres, d'arréter de faire le ménage avec la cuisine et le fourneau et
d'étudier, d'avoir notre propre profession, de gagner notre propre argent. Lors de la réunion
de remise des diplomes de vingt ans de lycée, j'ai approché notre professeur allemand Dieter
Kinateder. Il n'avait que quelques années de plus que nous, les étudiants, a 1'époque, et
comme il était encore beau a la réunion, un camarade de classe qui - comme lui - était
célibataire a l'époque a méme entamé une relation avec lui. Mais j'ai d0 réchauffer un autre
repas avec lui. Il nous avait chassé de la cuisine, et c'est pourquoi je ne sais toujours pas
bien cuisiner aujourd'hui, je 'ai défié. Mais la bonne nourriture est un élément de la qualité
de vie qui pourrait me manquer. Il m'aurait tellement influencé que j'ai refusé d'accepter les
conseils culinaires de ma meére. Je ne savais pas cuisiner. La cuisine est stockée dans ma
téte comme étant indigne. Oui, je voulais poursuivre la discussion avec lui a partir des
lecons d'allemand de I'époque. En fait, j'avais toujours laissé la cuisine dans mon mariage
avec Karl-Hubert, et moi, je faisais la vaisselle par solidarité.

Dieter s'est défendu, nous étions déja sur une base de prénom :

"Je ne voulais pas dire ca comme ca. Bien sir, vous pouvez préparer un bon repas
ensemble. Mais la cuisine ne doit pas étre le but de la vie | Mes cheveux se dressaient a
I'époque quand je voyais toutes les filles de la classe de tricot, arborant fierement leurs
chandails, leurs vestes et leurs écharpes qui poussaient. Le tricot, pour moi c'était le
summum du réactionnaire. C'était une activité de nos grands-meéres qui, dans des
conversations idiotes, fournissaient de nouvelles chaussettes a leurs maris et a leurs fils
pendant qu'ils discutaient de la politique communautaire a 'auberge. Il était important pour

moi de permettre aux filles du lycée Sophie Scholl de participer a la politique et aux affaires
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courantes. Il y avait aussi des péres qui ne voulaient rien changer et des méres qui ont cédé
a leur sort parce qu'elles ne pouvaient pas s'en empécher. Rien n'est venu de lui-méme. J'ai
donc da pousser tres fort".

Oui, ca ne m'est pas venu comme c¢a. Et puis, malgré les coups durs de Dieter, ma vie a été
laissée de coté : L'homme veut qu'on s'occupe de lui. J'étudie en paralléle. Il n'est pas

important de publier mon travail.

Avec Biggi de notre classe, peut-étre quune plus grande partie s'était coincée. C'est avec
étonnement que j'ai remarqué a quel point elle avait raison pour une remarque ultérieure.
Le soir, aprés une autre réunion de classe quelques années plus tard, j'ai invité certains des
anciens camarades de classe et leurs partenaires chez moi. J'aimais la compagnie, surtout
quand c'était la mienne. En fin de soirée, j'ai crié au groupe : "Les filles, maintenant la
vaisselle dans la cuisine ! Biggi a immédiatement réagi : "Pourquoi les filles ? Les hommes a
table n'ont-ils pas mangé et bu ?"

"Comme vous avez raison !" a été ma réaction. Mais sans son objection, je n'aurais pas
remarqué ce qui m'est resté en téte : faire la vaisselle est un travail de femme. C'est peut-
étre parce que Biggi a eu plus de temps pour intérioriser de tels sujets. Avec un bon travail,
Biggi n'avait que lui-méme a soutenir.

Quelques années plus tard. J'étais déja divorcée de mon mari, j'avais donc la quarantaine
quand j'ai remarqué. J'étais invité chez mes parents et, par hasard, mon frére Holger, qui a
six ans de plus que moi, était en visite au méme moment. Nous avons parlé un peu de ceci
et de cela, il s'est assis sur le siége du coin a sa place habituelle prés de la fenétre et a fumé
et a fait la remarque suivante : "Maintenant, un café serait bien. Ma mére a immeédiatement
repris sa demande, m'a regardé et m'a demandé : "Pourquoi ne fais-tu pas un café pour
Holger ? Je suis str que vous en voulez". Il faut dire que ma mere souffrait de "jambes
ouvertes" et de phlébites depuis sa naissance, j'avais donc l'habitude de l'aider.

Et déja je m'étais levé et j'étais allé a la machine a café, j'avais déja rempli 'eau, compté les
cuilleres a café et appuyé sur le bouton de mise en marche, quand j'ai remarqué ce qui se
passait ici : Mon frére s'est assis sur son siége et a continué calmement a fumer sa cigarette
comme si c'était la chose la plus normale au monde que de le servir dans la maison de nos
parents.

"Quelque chose ne va pas", ai-je dit sur un ton peut-étre trop fort. "Comment oser vous
servir | Je suis aussi en visite ici", ai-je dit a Holger.

"Allons, allons, pas si fort " a réagi ma mere. "Cela n'a pas d'importance. Tu es la fille !"
Mon frére souriait avec délectation. Il n'avait pas le moindre désir de changer quoi que ce
soit a la procédure précédente.

J'ai refusé de mettre le service a café sur la table, et ma meére s'est terriblement énervée et a
joué avec le vieux schéma : "Oui, je vais me lever avec mes mauvaises jambes et vous servir
maintenant, ou quoi ?" Il ne lui est jamais venu a l'esprit de demander a mon frere de

m'aider.
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Et moi ?

Je suis tombé amoureux de sa phrase "Je suis tellement malade ! J'ai aussi apporté le
service a café. Ce qui n'a pas du tout dérangé mon frére. Je ne me suis plus battu. "Tu veux
rompre la paix" signifiait se battre pour quelque chose dans notre famille. Le maintien de la
paix était l'une des principales priorités, et quand mes parents se sont encore battus, ce
qu'ils faisaient chaque fois que nous, les enfants, nous rendions visite, c'était toujours pour
maintenir la paix.

J'ai maintenu la paix. La solution pour moi a l'avenir était alors de ne pas boire de café dans

ces cas douteux. Cela m'a donné la légitimité pour ne pas avoir a le préparer non plus.

La froideur n'est pas de mise

Mais en chemin, j'aime bien faire bouillir de 1'eau pour le café, juste pour moi. Je me suis
arrété dans une niche de la rue pendant un court moment juste pour ca. Avignon est devant
moi.

A un carrefour compliqué, je ne rencontre pas la voie directe vers le centre mais un pont sur
le Rhoéne. Un éclair de pensée me fait sourire. La-bas ! Je suis entré dans cette ville de
maniére trés irréfléchie, et maintenant, quand elle apparait soudainement devant moi, la
comptine me vient aux lévres : Sur le pont d'Avignon. La, la-bas, il se dresse, en fait,
clairement, le pont d'Avignon, "oui, tout le monde y danse". Un demi-pont, comme le bras
dune grue, il est suspendu la. Dans mon imagination, le pont s'était toujours terminé
quelque part dans la verdure, mais jamais au milieu de la riviere. Et personne ne semble
danser dessus.

Je fais demi-tour a I'un des prochains feux de circulation et je prends la route du centre de
l'autre coté de la riviere. Une vie animée m'attend ce samedi, étal de marché aprés étal de
marché avec les chalands qui m'accompagnent, ralentissant mon regard a la recherche
d'une place de parking et d'un seul coup je suis entrainé, oui, sous leur charme, car je ne
peux pas échapper a la vie qui régne ici, je dois me décider : Vous voulez la paix et la
tranquillité ou vous voulez Avignon ? Je suis entouré par le flair du Sud. Les Francais sont
différents ici, beaucoup d'entre eux sont brun foncé, semblent africains, orientaux,
étrangers, ce qui me fait un peu peur. Des photos, des livres, des disques, des pantalons,
des maillots de bain et des articles ménagers, il n'y a rien qui n'existe pas, mais pas ce que
je cherche réellement : un supermarché ou je pourrais acheter quelque chose a manger pour
les prochains jours.

Mon humeur ne se préte pas a un tel battage médiatique, surtout en tant que conducteur
de voiture. Je regrette un peu : j'aimais tellement le Sud animé, mais aujourd'hui je ne le
supporte plus.

D'une maniére ou d'une autre, sans aucun plan, je repars en voiture, l'essentiel étant de
sortir de la ville et de me retrouver a Villeneuve-lés-Avignon, ou j'ai méme heureusement le
choix entre deux petites épiceries. Et ou vais-je passer la nuit maintenant ? Aprés quelques

allers-retours dans la ville, en dehors de la ville et de nouveau, sans considérer un
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emplacement approprié, je décide de suivre le panneau "Camping municipal". Et voici qu'il
est trés éloigné mais pas seul. A l'extérieur du camping, sur le terrain de tennis voisin, je
trouve une sortie quelque peu cachée et inutilisée ou je gare Merkur et je m'en réjouis.
Une fois de plus, je me rends compte que si je mets mon sang-froid de coté, que je prends
mes peurs et mes angoisses au s€rieux, que je me concentre sur moi-méme et sur mes
besoins, que je poursuis mes intéréts, ma vie fonctionne soudainement.

Je me réveille encore parfois la nuit pour chercher des dangers dans mon environnement,
pour vérifier que personne ne trafique la porte de ma voiture ouverte. Mais cette nuit aussi

sera merveilleusement calme.

Au début, il y avait le mot

C'est dimanche matin, je me suis réveillé tot - et je me sens seul. Le dimanche a toujours été
la journée de la famille ! Déjeuner dans le grand groupe, tout le monde a aidé a préparer le
repas du dimanche. Maintenant, je veux passer la journée seul ? Je ne peux pas le
supporter ! Peut-étre une priére aidera-t-elle aussi cette fois-ci ?

Je me souviens que Peter m'a donné quelques adresses de petites églises protestantes. Il
avait justement dit : "Si vous vous sentez seul, il y a toujours quelqu'un a qui parler dans
une église." Comme il a encore raison, mon Peter ! Je n'ai pas besoin de beaucoup de temps,
dans le dossier de la paperasse, je trouve la note avec une adresse a Avignon. Je vais le
faire.

Lors de mon voyage dans le centre hier, j'ai remarqué que plusieurs grands plans de ville
avaient été établis - ce qui me permet de trouver trés facilement cette église aujourd'hui, qui
est également proche de la gare. Je n'ai jamais vu un réseau de plans de ville aussi bien
affichés, incluant la position actuelle de la ville, dans aucune ville, ce qui ne fait qu'ajouter a
mon enthousiasme tranquille pour cette ville animée.

Dans 1'église, qui est petite et mignonne, mais censée étre encore 1'une des plus grandes de
ce genre en France, je suis présent trés tét avant le début. "Kronmann", ma voisine se
présente déja et me demande en allemand de quelle région d'Allemagne je viens. "J'ai vu
votre voiture", m'explique-t-elle. Elle me presse un hymne dans la main. Je me sens chez
moi, comme lorsque j'étais enfant, et je suis trés heureux d'étre ici au lieu d'étre seul. Et
apres le service, je prends également un verre, qui est apprécié par tous les participants,
puis ils font une embardée avec leur voiture depuis le parking.

Je suis 1'un des derniers. Mme Kronmann m'a présenté les gens qui m'entourent, y compris
leurs histoires de vie. Elle est heureuse de pouvoir a nouveau parler allemand. Sa meére est
originaire de Nuremberg et s'est mariée en Lorraine, me dit-elle. Elle y a également
rencontré et épousé son mari et s'est installée ici il y a quelques années avec lui, qui avait
été transféré dans le sud pour affaires. Et n'a jamais regretté de venir ici dans le sud, dit-
elle. Ce qui donne un élan considérable a mes aspirations pour la France. Je me demande
s'il fait toujours chaud ici. Comment obtenir une maison authentique, peut-étre un mas,

I'une des fermes romantiques ? Je peux lui demander si c'est aussi agréable en hiver. Ce
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n'est que lorsque le mistral souffle qu'il fait frais, ce qui est trés agréable dans la chaleur du
sud, me dit-elle, et janvier est le seul mois vraiment froid. Aujourd'hui, c'est aussi le mistral,

dit-elle.

Je suis en train de le vivre et je n'en suis pas heureux. C'est froid et méchant et ca me
trouble l'esprit. J'ai trouvé une place de parking central. Je dois presque me justifier a moi-
méme que dans cette ville de culture, si riche de lI'histoire formatrice de 1'Europe, je n'ai rien
d'autre en téte que de m'allonger sur une prairie au bord du Rhoéne et de prendre soin de
mes notes. Apres tout, le Palais des Papes s'éléve derriere moi et devant moi le pont
d'Avignon.

Méme lorsque j'étais éléve au lycée, dés que le soleil brillait, je n'épargnais aucun effort pour
faire mes devoirs et étudier, je transportais la table et la chaise dans le jardin - nous
n'avions pas de terrasse -, j'apportais mon cartable, je laissais mon livre a l'intérieur et je
me rattrapais, juste pour pouvoir m'asseoir dehors. J'ai fait mes bagages et je suis allé a
vélo au lac d'Ismaning pour étudier pour mon Abitur. Lorsque j'étais étudiant, j'étais couché
dans le jardin anglais et j'ai étudié Comenius, Rousseau, Pestalozzi, Frobel et Kurt Hahn.
Dehors, dehors, dehors, je veux aujourd'hui. Par ce temps, je mourrais dans des piéces
fermées !

Je viens de téléphoner a ma fille Lisa, d'apprécier sa voix et d'envoyer un SMS dominical a
mes fils Dominik, Markus et Raffael. Un grand désir me traverse. Je suis sUr que les enfants
trouveront mes SMS trés sentimentaux : "Oh, maman !", penseront-ils, avec ce certain

regard agacé.

Conducteur de bateau a moteur ou non

J'observe un conducteur de bateau a moteur qui parcourt une partie du Rhoéne a grande
vitesse, tourne en épingle a cheveux, poursuit avec son archet qui dépasse, freine
brusquement et prend un autre virage audacieux, pour ensuite revenir en arriére et réaliser
de nouveaux tours. Sachant qu'il est surveillé par de nombreuses personnes sur le pont du
Rhoéne. Avec étonnement, je me rends compte qu'il aime étre regardé, qu'il aime se montrer,
montrer ce dont il est capable.

Je ne m'exposerais jamais comme ca ! Je pense, et l'instant d'aprés : Ou peut-étre que je le
ferais. Les hommes considérent-ils comme "exposants" les femmes qui se maquillent,
s'habillent de couleurs vives, se parent de bijoux et, sans y penser, présentent un décolleté
profond ? Et pourtant, ces détails ne sont pas directement comparables.

Une scéne de mon cercle de connaissances me vient a 'esprit. Je rencontre Renate et
Rudiger sur l'invitation d'un ami, nous ne nous étions pas vus depuis longtemps. D'abord,
je me tiens avec Rudiger au bar. Il n'a pas changé : Grand, maigre, yeux gris-vert, front
fuyant, seuls ses cheveux sont devenus clairsemeés.

"Comment votre fils est-il chrétien ? Il est grand maintenant, il est aussi vieux que mon

ainé, Dominik, n'est-ce pas ?
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"Oui, tout comme votre Dominik. Christian est graphiste et a créé une agence de publicité
trés performante. Il a de grandes missions !" Rudiger a l'air transfiguré au loin quand il dit
cela.

Quelques instants plus tard, je rencontre Renate. Elle est assise dans un fauteuil, a les
jambes serrées 1'une contre l'autre et les a posées sur le sol, ses cheveux chatains clairs,
raides et mi-longs se séparant en leur milieu comme d'habitude. Et elle me fait part de son
point de vue :

"Christian nous inquiéte beaucoup. Nous devons encore le soutenir financiérement".

Je suis sUr que Rudiger et Renate ont tous deux pensé ce qu'ils ont dit honnétement et
qu'ils ont tous deux pensé exactement de la méme facon. A quel point Renate est-elle
typique d'une femme dans sa facon timide et discrete de penser et de parler ? Et Rudiger
est-il un homme typique ? Il pense grand, parle grand, ses visions expansives de l'avenir
semblent étre la réalité, et il les exprime a voix haute et avec confiance.

L'attitude de Renate semblait réservée, sa voix était douce.

Lorsque nous, les femmes, voulons parler fort, nos voix sont souvent aigués et
désagréablement stridentes et ne sont pas volontiers entendues. Peu importe la qualité dun
argument ou d'une idée brillante, prononcée lors d'une réunion d'affaires, elle n'atteint pas
facilement la conscience du public. Pour ma part, j'ai souvent été ennuyé et surpris,
impuissant, lors de réunions d'équipe, lorsqu'une idée que j'avais présentée était - une fois
de plus - ignorée. Dix secondes plus tard, un homme a exprimé mon idée - et maintenant
elle a été reprise par I'équipe. Et il a également été félicité pour cette bonne idée !

Bien sidr, nous obtenons notre reconnaissance de maniére traditionnelle :

Quand j'étais chez moi, dans mon bureau, quelques feuilles de travail conceptuel étaient
tombées et je me suis penché pour les remettre dans le bon ordre, et j'ai donc collé mes
fesses a Peter, qui venait de passer la porte, a-t-il commenté

"Mmm, miam !"

Moi, en train de rire :

"Si seulement vous pouviez considérer mon c6té intellectuel et faire des commentaires aussi
positifs | Mais "délicieux" dans le sens de remarquable, je ne suis que sur ton cul !

Je le pensais avec un clin d'ceil.

La situation est soudainement devenue plus grave que prévu. Peter réfléchit un instant et
me répondit avec une expression sérieuse sur le visage :

"Oui, mais quand vous me collez les fesses aussi visiblement, je fais une fixation et je ne
peux pas penser a vos facultés mentales en méme temps."

I1 avait juste l'air honnéte et impuissant.

Je suis resté 13, silencieux, parce que j'étais sans voix.

Il y a quelque chose qui ne va pas entre les hommes et les femmes.

Sibylle enseigne l'allemand comme langue étrangére et m'a fait part de ses observations sur

les étudiantes d'Europe de 1'Est, souvent désignées par le terme douteux de "Russentusse” :
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"Vous étes trés magquillée, coiffée, avec une jupe courte. La derniére fois que quelqu'un m'a
demandé : Pourquoi portez-vous toujours un pantalon, Sibylle ? Pourquoi avez-vous les
cheveux si courts ? Pourquoi n'ajoutez-vous pas quelque chose pour vous rendre sexy ? Elle
a posé cette question dans un allemand encore maladroit, mais elle était intelligente et
cultivée. Elle essayait de me faire une faveur en me posant ces questions.

Je gagne mon propre argent, mais je n'ai pas le temps de me maquiller, de combiner le rock
avec les bons collants et de mettre les bons talons hauts, dans lesquels je ne peux pas
marcher assez vite pour atteindre le tram. Le matin, je dois également m'occuper de ma fille
de douze ans pour l'école. Il n'y a plus de temps a perdre. Ce sont les aspects pratiques.
Mais tu sais, en plus, je ne veux méme pas faire ca. A mes yeux, un tel style - je ne veux pas
vous blesser, je ne veux pas vous critiquer, mais voici comment je pense : "Un tel style est
une collaboration avec le patriarcat, au service des fantasmes des hommes".

Oui et", disent franchement et librement mes "poulettes russes", "si je recois un riche
allemand de cette facon, il recevra quelque chose de moi aussi ! "Mais vous, vous avez un tel
stress avec votre vie !"

La Sibylle ne voulait pas d'un riche Allemand. Elle voulait former son étre a partir d'elle-
méme. Sibylle voulait travailler pour elle-méme, se réaliser et donc étre indépendante.
Comme je 'ai bien comprise ! Etre indépendant d'un patron en tant que mari, comme cela
allait de soi il y a cinquante ans. C'est 1a que nous, les femmes, sommes aujourd'hui. Nous
avons de nombreuses libertés, bien plus que nos meéres et leurs meéres. Mais en fait, nous
avons du stress dans notre vie. Beaucoup de stress. Non, les choses ne sont pas encore

parfaites entre les hommes et les femmes.

Féte ou célébration

J'ai longé le Rhone jusqu'au soir de ce dimanche et ensuite jusqu'a mon champ. C'est
encore le crépuscule. La lune lui gonfle doucement le ventre. Comme le mois de juillet est
merveilleux, que les soirées sont trés longues, c'est trés bénéfique pour mon camping
gratuit. Mais c'est cool. Il fait & nouveau froid ! Cette fois-ci, ce n'est pas la regle, j'ai
entendu dans les conversations, mais le mistral, un vent exceptionnel. J'ai mis ma veste en
polaire épaisse et j'en suis heureux.

Le lendemain est le 14 juillet, jour de la féte nationale francaise. Je suis debout a coté de
mon lieu de couchage a Villeneuve-lés-Avignon, a c6té du camping, dans le champ prés du
verger derriére le court de tennis. Seule une poignée de personnes ont passé cette petite rue
pour promener leur chien. Une fois de plus, je me suis senti mal a l'aise, un peu géné de
camper a c6té du camping pour économiser dix euros de frais de camping. Je ne fais pas du
camping sauvage, me dis-je, mais j'ai le sens de I'humour et ma propre infrastructure.
Enfin, presque. Je me suis procuré des poires et j'ai réintégré le verger ouvert. Les usagers
du camping le font aussi. Et bien sur, j'utilise la prairie comme toilettes. Les chiens le font

aussi.
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Je viens d'envoyer un SMS a Peter, parce qu'il est tellement pleurnichard, parce que tout
dans son travail est si terrible. D'apres l'expérience de l'année derniére, je sais que son
travail a I'école peu avant la fin de 'année scolaire le tient tellement occupé qu'il me stresse
méme. Je suis heureux de ne pas étre chez moi.

J'ai beaucoup entendu parler des Francais qui célébrent le 14 juillet, mais je ne suis jamais
allé en France ce jour-la. Je vais maintenant observer cela.

Je veux aussi trouver un autre endroit pour dormir. Rester ici une nuit de plus serait
génant devant les passants : Cette Allemande n'a méme pas les moyens de payer les frais de
camping et elle pisse partout sur notre terrain.

Mais ce que ces passants ne savent pas :

J'apprends de grandes choses !

Avec ma nouvelle expérience, a savoir que je peux me débrouiller avec si peu d'argent lors
de ma tournée, j'oserai peut-étre le faire a l'avenir : Non, je ne veux pas faire ce travail. Pas
pour si peu et aussi pour beaucoup d'argent. Peut-étre qu'a partir de maintenant, je peux
me concentrer sur une destination souhaitée. Jusqu'a présent, cela ne faisait aucune
différence que je gagne deux mille euros ou dix mille. Je l'ai toujours dépensé. J'ai quarante
jours pour apprendre que je peux bien vivre méme avec peu d'argent. Les personnes qui
proménent leurs chiens ici ne savent rien de cette occasion unique d'apprentissage pour

moi.

La peur de l'existence favorise l'achat spontané

Aujourd'hui, je le sais : Karl-Hubert a également souffert de peurs existentielles. Je suppose
que tout travailleur indépendant a besoin de cette peur comme motivation. Nombreux sont
ceux qui s'enrichissent de cette peur, parce qu'ils cédent a leur peur : Je veux beaucoup,
puis plus, pour ne pas sombrer.

Nos entreprises ont connu des pics de ventes et des déficits de ventes. Malgré de
nombreuses tentatives de planification et d'expériences au fil des ans, il y avait néanmoins
des différences considérables dans les processus annuels et les ventes annuelles.

"Nous n'avons pas d'argent pour cela", a-t-il dit lorsque le banquier a rappelé pour
demander un dépo6t - et I'un des enfants avait grandi dans une taille de veste.

Dans une telle phase, Markus a du se frayer un chemin dans la neige en hiver avec des
chaussures pleines de trous. "Nous devons aller faire du shopping avec lui !" était mon
impulsion naturelle.

"Nous n'avons pas d'argent pour ca en ce moment !"

Karl-Hubert m'a toujours donné l'impression que nous avions trop peu d'argent. Ce n'est
pas suffisant pour la vie. De toute facon, je dépenserais trop d'argent. Ce qui m'a mis en
colére. Mais comme je me suis soustrait a toute responsabilité financiére, parce qu'il devait
étre bien meilleur que moi en tant qu'homme d'affaires, je n'ai pu trouver aucun argument.
Pendant de nombreuses années, j'étais incertain et je ne comprenais pas comment

fonctionnait le systéme monétaire de notre famille et de notre entreprise. Karl-Hubert, en
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revanche, était sir d'avoir une forte intuition de l'argent qui nous guidait dans la vie, et il l'a
communiqué de maniére impressionnante.

J'avais confiance en lui, je respectais son intuition et je le croyais quand il disait que je n'en
avais pas. Je me demandais simplement si, a un moment ou, selon son annonce, nous
aurions du faire des économies, il s'était rendu a l'exposition de tapis orientaux sur la place
du marché et avait acheté un noble persan. Au début de notre mariage, il n'était quun
coureur pour 500 marks. Plus tard, il a acheté un petit coureur pour 1000 marks, puis un
petit tapis pour 2000 marks, puis un pour 6000 marks, et enfin un grand tapis pour 20 000
marks.

IIs étaient déja élégants, les tapis. Encore une fois, je l'ai cru. Nous pourrions nous le
permettre. Il saurait ce qu'il fait.

Apres la phase du tapis est venu le marchand d'art. D'abord les peintures pour 200 marks,
imitations d'artistes célébres. Puis celles de 1000 marks, puis celles de 4000 marks et celles
de 10 000 marks, des originaux d'artistes contemporains. Chacun d'entre eux est en phase
d'économie familiale prononcée.

Puis la phase de sifflement. Oui, s'il ne fumait pas enchainé comme tout le monde, au
moins il voulait en profiter. Davidoff, Dunhill, l'un apres l'autre, faits de vieux tubercules de
bruyére et bien sur faits a la main, a chaque achat 500 marks de plus par pipe, plus bien
sUr quelques dignes porte-pipes. Et pour conclure des menus a succes a plusieurs plats, un
bon cigare cubain serait un grand plaisir. Davidoff, Montecristo, Cohiba, Romeo y Julieta,
longtemps stockés, roulés a la main a partir de longues feuilles, méme photo.

Il a soudain acheté de nouveaux skis, les meilleurs, les plus chers du marché, parce
qu'apres tout, c'était un bon skieur, et son poids, eh bien, les skis devaient pouvoir
supporter une raclée !

Pour des raisons de représentation, il avait besoin de plusieurs vestes, qui ne devaient pas
toujours étre les mémes, et qui devaient couvrir certaines zones, les Italiens pouvaient le
faire au mieux avec du tissu fin. Et cousues a la main, elles auraient l'air trés précieuses.
Seulement : une de ses innombrables cravates en soie, a laquelle il s'adonnait souvent, a

colté autant que les deux mois de cours de piano que j'ai passés avec Dominik et Markus.

J'étais déchiré. J'ai certainement apprécié la réputation qui nous a apporté les normes de
qualité de Karl-Hubert. Mais j'étais toujours insatisfait. Qu'est-ce que je voulais a la place ?
Oui, c'était probablement ca : je voulais plus de temps. Je voulais avoir mon mot a dire, au
moins pour les gros achats. Je voulais aussi apporter les souhaits de ma vie. Mais j'ai
toujours semblé étre trop lent pour cela. Au moment ou j'ai formulé mes souhaits - qui
étaient fortement axés sur les enfants - il avait déja décidé et acheté.

En fin de compte, bien sur, il s'est occupé des enfants a sa maniére. Apreés tout, il a échangé
la Mercedes contre une plus grande en temps voulu, car les enfants auraient maintenant
des jambes plus longues. Je me demande si je n'apprécierais pas que les gens regardent

notre performance bien soignée et l'apprécient ? Oui, bien sur, j'ai aussi beaucoup profité
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du soleil, bien str que j'ai apprécié. Et il a continué a regarder et a participer et n'a pas
repoussé le marchand d'art quand il s'est soudainement remis a la porte et quand Karl-
Hubert a acheté.

J'étais a bout de souffle, surpris. Comme j'aurais aimé pouvoir avoir un plan commun pour
nos dépenses. Mais je l'ai cru quand il a dit : "Vous ne comprenez pas." "Toute cette
planification est inutile". "J'ai un instinct pour ca."

Apres des années d'observation incrédule, j'ai renversé la situation. Acheté, aussi. Il a fait
des bénéfices. Il a acheté des vétements colGteux pour les enfants. Des cosmétiques cotteux
pour moi. Beaucoup de chaussures. Sans le consulter. Lui. Moi. Moi. Lui. Nous avons
toujours eu de l'argent d'une maniére ou d'une autre. Avec beaucoup de travail. Mais jamais
de plan.

Mais quand, aprés quelques années d'absence, il a fallu choisir un tissu approprié pour
recouvrir le rembourrage du siége d'angle, j'ai pris note de sa déclaration avec le plus grand
étonnement : "Cela se passe toujours selon vos souhaits", a-t-il dit, "maintenant je veux
déterminer le nouveau look de notre salle a manger ! Nous prendrons le vert foncé, qui est
trés chic a mon avis", et m'a regardé d'une maniére provocante. Perplexe, je 1'ai regardé et
n'ai fait ressortir qu'un "Pourquoi ?" incompréhensible. Je n'avais vraiment aucune idée de
ce qu'il voulait dire. Comment en est-il arrivé a cette conclusion ? Que je profitais de son
style et de son gott ? Qu'est-ce que je n'ai pas remarqué ? Lui et moi et ne pas prendre ses
souhaits au sérieux ? Quel genre de souhaits avait-il ?

Au fil des années passées a essayer de comprendre, je me suis sérieusement demandé : ne
l'ai-je pas suffisamment reconnu, ne l'ai-je pas suffisamment apprécié, ainsi que ses efforts
? Je ne pouvais pas du tout lui donner cela, parce que j'avais d'autres valeurs, que je n'avais
jamais réalisées ?

Peut-étre le mari veut-il toujours le meilleur pour sa femme, veut-il toujours l'impressionner
? Et moi, femme, je ne le vois pas ? Est-ce que je me sens patronné par le fait qu'il "pense
pour elle" ? Peut-étre faudrait-il le reconnaitre davantage dans ses efforts pour
impressionner ? La percevoir pour la premiére fois ? L'accepter ? Il suffit de l'accepter avec
reconnaissance ? Sans penser a la contrepartie, qui a son tour pourrait m'obliger ? Laissez-
le tranquille et détendez-vous en attendant ? Lui, Karl-Hubert, a-t-il cherché a obtenir ma
reconnaissance et ne l'a-t-il pas obtenue ? Suis-je vraiment tellement pris par moi-méme
que je ne remarque méme pas quand un homme me fait la cour ?

I1 a fallu les grandes filles de Peter pour m'apprendre "Papa est totalement amoureux de toi.
I1 essaie de vous faire plaisir. Tout en lui tourne autour de vous.

J'ai la chair de poule parce que j'ai mal compris une situation qui m'a fait pleurer un jour :
Peter et moi étions intéressés l'un par l'autre, mais pas encore ensemble lorsque nous
sommes allés diner. "Nous allons faire des controles séparés, d'accord ?", a suggéré Peter, et
tant d'inconvenance de sa bouche m'a tellement fait mal & ce moment que cela m'a fait
pleurer.

"Qu'est-ce qui ne va pas ? Ai-je fait quelque chose de mal ? a demandé Peter.
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"Je me sens en retrait, je veux étre courtisé par vous en m'invitant Je veux sentir que je
vaux quelque chose pour vous", ai-je publié.

"Oui, j'aimerais beaucoup vous inviter ! Je n'ai fait que ce que vous vouliez", a-t-il répondu
avec consternation. "Vous avez dit tout a l'heure que vous vouliez devenir hollandais",
j'étais trés confus. Je n'ai pas compris le lien. Le son de sa bouche était trés différent de
celui de la mienne.

Nous nous sommes néanmoins réunis, mais il m'a fallu beaucoup de temps pour voir en lui
ce que ses filles savaient depuis longtemps : il a répété les mots que j'avais prononcés, non
pas pour usurper le régne, mais pour me reconnaitre, pour me reconnaitre. Cela est-il

également transposable a d'autres malentendus entre femme et homme, homme et femme ?

Encore et encore et encore

Maintenant, j'avais réussi a passer le 14 juillet en France.

Et j'ai réalisé autre chose : mon organisation va de plus en plus vite. Maintenant, il ne me
faut plus que dix minutes le matin pour nourrir l'intérieur de Mercure. L'énorme sac a dos
de trekking qui protége une fenétre a 'avant, le remet en place, remet mes outils de défense,
remet mon téléphone portable sur le siege du conducteur, remet mon sifflet en place,
enroule 4 nouveau mon sac de couchage, lisse mon drap, range les rideaux (c'est-a-dire les
serviettes), range le petit déjeuner - tout un tas de petits gestes qui doivent étre faits sur
place, ici, dans la voiture, pour que je puisse conduire. Les boites sont également couvertes,
les vétements emballés - tout le monde peut voir a travers mes fenétres. Tout cela se produit
trés rapidement et réguliérement. Le soir, j'ai aussi l'ordre maintenant, quelle fenétre doit
étre fermée en premier, afin que 1'ordre des claquements de porte corresponde. Et : de quoi
ai-je besoin dans le lit a c6té de moi, que dois-je porter pour la nuit et ou le trouver ? Ca
marche, je m'y suis habitué.

Alors que je traverse le village de Villeneuve-lés-Avignon, des hommes en uniforme national
officiel me rejoignent, s'assoient sur les étals installés sur la place principale pour célébrer
la journée et commandent du café et du vin. C'était déja ca ? Un rassemblement officiel pour
célébrer la nation, rien d'autre ? Ai-je manqué quelque chose ?

Je vais plus loin dans Avignon. Le fait qu'en ce moment, le célébre festival de musique et de
théatre qui se déroule dans la ville pendant deux semaines est abondamment communiqué
sur des affiches.

Aujourd'hui, mon nez me conduit de l'autre c6té du Rhone. En vérité, j'ai simplement pris
un autre mauvais virage et je me suis retrouvé ici, mais comme c'était bien. Car que vois-je
? De quoi ai-je toujours honte ? Ici, sur les rives du Rhoéne, ils sont 1a, mes gens sont assis
la, a neuf heures du matin, en train de prendre leur petit déjeuner, sans entrave. Pas dans
un café, non, ils sont assis dans la prairie, blottis dans leurs couvertures sur les berges du
Rhone, sur les trottoirs, a coté de leurs vieux bus VW et de leurs mobil-homes délabrés, a
coté de leurs voitures, a coté desquelles ils avaient "interdit" de planter leurs tentes, sur

toute la longue et étroite bande de rive qu'ils habitent : "Moi aussi, je suis des votres", je
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veux crier tout haut, "Je ne veux pas me cacher tout le temps. Je veux étre public, je veux
étre le bienvenu, tout comme vous ! Mais bien sUr, ils sont tous francais. Ils savent ce qu'ils
peuvent faire dans leur propre pays. Pendant le Festival d'Avignon, la police peut ne pas étre
aussi stricte qu'elle ne l'est habituellement. Je ne peux pas savoir.

Aujourd'hui encore, ici, sur les rives du Rhone, ce vent qui me donne le vertige. Il peut étre
mistral - on peut l'appeler par n'importe quel nom. Je n'aime pas ca.

Plus tard, sur la colline, dans le jardin du Palais des papes, un orage gronde. C'est une ville
trés animée, le 14 juillet, la plupart des magasins sont ouverts. A chaque coin de rue, dans
les arriére-cours comme sur les magnifiques places principales, il y a du théatre, de la
jonglerie, de la musique et de la danse, et j'en suis heureuse. Je ne peux pas me concentrer
sur moi-méme ici, je m'en rends compte. Ce n'est pas grave. J'aime simplement avoir le
temps d'observer les nombreuses personnes différentes. S'asseoir et regarder. Avec les
lunettes de soleil devant les yeux, je peux étre un voyeur avide : Comment ils sont
photographiés devant la fontaine du palais, différentes nationalités, Italiens, Espagnols,
Francais, Allemands, Japonais, Néerlandais. La facon dont ils posent devant la caméra, ou
comment ils se traitent les uns les autres, certains ouverts et enjoués, d'autres raides,
d'autres encore convulsivement droles devant la caméra. Je suis béni. Pendant des heures,
j'ai pu les regarder, les gens.

Deux ames habitent, ah, méme dans mon sein. Je suis dans cette ville animée d'Avignon et
je ne veux rien manquer, car ici l'ours est en liberté. Le soleil brille maintenant, bien qu'un
mistral exubérant souffle encore, ce qui a entrainé le report d'une semaine du grand feu
d'artifice au 14 juillet. Je l'ai lu a regret sur des notes fugaces dans les magasins. D'autre
part, j'ai un besoin extréme de repos, je veux juste m'allonger dans une prairie, je veux des
montagnes et un lac, je veux étre seul avec moi-méme. Mais maintenant, c'est comme ca.
Apres de nombreux allers-retours - d'une part, je veux économiser et ne pas dépenser mes
maigres indemnités journaliéres dans les cafés, d'autre part, je veux profiter - j'ai décidé de
me donner une deuxiéme ame : Je vais m'asseoir dans un café, commander un verre de vin
au milieu de 'aprés-midi, boire un cappuccino, ce qui est maintenant courant ici aussi en
France. Et souffrir du fort besoin d'aller sur mon lieu de repos pour étre seul avec moi. Non,
je n'ai pas le courage de renoncer a la glorieuse agitation. C'est un vieux bonheur que je
connais. Oui, je veux le bonheur.

J'ai l'impression d'étre en Orient. Il y a d'innombrables artistes dans la ville, chaque espace
libre est couvert d'affiches. Ils utilisent tous le méme procédé, comme s'il s'agissait de leur
propre culture : ils découpent des boites de carton de la taille d'un cadre de peinture, y
collent leurs affiches, tirent des ficelles dans des trous, de la ficelle ordinaire de ménage de
la bobine de ficelle et les accrochent partout. Sur les lampadaires, sur les pylones
électriques, sur les poteaux télégraphiques, sur les cables électriques, sur les arbres, sur les
volets, les uns au-dessus des autres, devant, derriére, accrochés les uns en dessous des
autres, debout, ballottés, bercants, flottant, vacillant dans le mistral. La vie sauvage,

aléatoire, chaotique, incontrélée et incontrolable, se précipite dans la ville en pleine forme.

109



Chaque groupe de théatre et de musique semble avoir son propre amuseur avec lui. Les
groupes attirent l'attention sur eux avec des déguisements amusants ou de petites
représentations, parfois a voix haute, parfois a voix basse, avec de la musique, avec des
gestes, avec des regards, avec des tintement et des cris, avec toutes sortes de compagnons,
avec des voitures aux designs saisissants, des chariots, des caléches, des véhicules
originaux fabriqués par eux-mémes. Sur mon chemin a travers la ville, un passant sur deux
environ était un distributeur de brochures : Visitez ce soir... c'est superbe ! Le tapis de
dépliants, de brochures et de cartes brillantes dispersé sur le sol par le vent était d'une

douceur correspondante.

Confus par la vie
J'ai commandé le deuxiéme verre de vin blanc. C'est tout simplement fabuleux de s'asseoir
ici, de se détendre visiblement, de remarquer : ce n'est pas mal du tout d'étre seul, c'est
méme épanouissant, et j'en suis trés heureux. Et cette économie, eh bien. Je me suis
imposé a moi-méme, mais pour l'instant, cela me tape sur les nerfs. Je pourrais économiser
cela si je savais enfin comment gagner de l'argent de facon permanente et sans tous ces
efforts. Gagner de 'argent est aussi un art. Ce que les riches peuvent faire, tout le monde ne
peut pas le faire ! Pour ma part, je ne peux pas. Je ne suis pas en faveur d'une taxation plus
lourde des faiseurs d'argent. Ils devraient plutot étre obligés de préparer leurs compétences
de maniére didactique afin que d'autres - par exemple moi - puissent les copier.
Aprés avoir bu mes deux verres de vin, je reste assis au soleil, a I'abri du vent, rafraichi,
insouciant.

Une dame de la table d'a c6té, habillée de facon décontractée, elle a mon age, s'adresse a
moi : "Qu'il fait beau ici, hein ?

Oui, c'est trés joli ici, je vais vous le dire en francais. Elle demande immédiatement d'ou je
viens, probablement d'Allemagne ? Elle peut le dire a mon accent.

Comme le mistral est désagréable !, elle entame une conversation.

Le mistral vient du nord-ouest, explique-t-elle, et traverse la basse vallée du Rhoéne. La
vallée 1'oblige a 1'étroitesse, c'est pourquoi elle est si agressive ici a Avignon et aussi plus au
sud-ouest, ol aucune montagne transversale ne la retient. Lorsqu'il tombe dedans, il fait
chaud au début. Mais surtout, c'est cool. C'est parfois agréable dans la chaleur. Mais aprées
plusieurs jours de mistral, les gens sont souvent trés confus, comme ils le sont.

Elle fait plusieurs mouvements de main devant son front, comme si elle voulait attraper un
moustique lent.

"Vous étes ici en tant que touriste ? Ou habitez-vous ? me demande-t-elle.

"Je suis un vagabond", dis-je. "En quéte de sens. Je vis a Munich, j'ai 52 ans, mes quatre
enfants sont grands, et comment veux-je remplir le reste de ma vie ? J'ai mon lit dans la
voiture et chaque jour, je choisis un coin de nature ou je suis indépendant et seul avec moi-
méme, ou j'apprends ce que je veux et ou je prends contact avec moi-méme".

"Trés intéressant", dit-elle, "tout le monde devrait faire ca une fois dans sa vie".
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Pendant un instant, elle regarde attentivement le sol.

"Formidable", dit-elle.

Elle est ici a Avignon, parce qu'elle est la conseillére culturelle a Toulon - c'est-a-dire sur la
cote, si je sais cela - responsable du budget culturel dans sa ville. Ici, a Avignon, elle fait
chaque année la connaissance de nouveaux artistes, de groupes de théatre, de danse et de
musique, qu'elle invite ensuite a Toulon et qu'elle intégre dans la programmation culturelle.
Elle aime beaucoup cela. Si je ne venais méme pas dans la région, elle pourrait me trouver
une trés bonne place. Sans plus tarder, il lui reste toujours quelques billets pour de bons
amis. Et le week-end suivant, par exemple, quand elle sera de retour a la maison - etily
aura un excellent programme de danse, je n'aurai pas a comprendre chaque mot comme au
théatre. J'ai été cordialement invité, et Toulon n'était pas loin. "Je suis Giséle", elle se
présente et me donne sa carte.

"Merci, je suis Rosi, sans adresse", dis-je avec un sourire, et elle rit de mon manque
d'adresse.

Je suis un peu essoufflé. Que voulez-vous que je fasse ? Je veux juste qu'on me laisse
tranquille. La seule chose qui pourrait m'intéresser en ce moment serait des conversations
d'inspiration philosophique sur la vie en tant que telle et en général et en général. J'ai fait
beaucoup d'efforts pour me mettre dans cette ambiance et je me trouve dans un état
d'ébriété. Je veux rester dans cet état. Je n'en ai pas encore fini avec moi-méme. Comment
dire a cette femme joyeuse sans l'offenser, comment trouver les mots subtilement justes en
francais ? Je veux me sortir du pétrin devant une personne sympathique sans obligation, je
ne sais pas comment agir. Je les remercie simplement pour cette belle invitation, mon
itinéraire prévu ne me meéne pas encore a la mer, je l'évite.

La sympathique Giséle me dit au revoir, me souhaite un bon voyage avec "pas d'adresse".
"Adieu", dit-on tous les deux comme de la méme bouche, et elle s'en va en me faisant de
nouveau signe aprés quelques pas.

Je vais m'asseoir un moment. Mais je veux soudain sortir de la ville animée et je suis
infiniment soulagé lorsque je vais résolument voir Merklir sur son parking, heureux de le
diriger vers le terrain derriére le terrain de sport de Villeneuve-lés-Avignon et de 1'y garer,
pour voir la large prairie verte bordée de peupliers dun c6té et de bambous arborés de
l'autre, avec vue sur la colline la-bas, avec la grande et vieille ruine au sommet.

Je veux continuer. Le matin.

Attaché au travail du pain

J'ai passé trois nuits ici, sans étre dérangé par mes craintes initiales : Que pensent les gens
d'ici. Et maintenant, bonjour, nous sommes le mardi 15 juillet, 8h45, et je quitte cette
accueillante petite ville de Villeneuve-lés-Avignon. Seule la tempéte m'a réveillé une fois

dans la nuit, sinon je me suis senti en sécurité et calme.
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Prochaine étape : vers Saint-Rémy-de-Provence. Peut-étre qu'un autre souhait séculaire de
la Provence se réalisera et que je pourrai voir quelques champs de lavande supplémentaires
dans la région ?

Je roule sur l'immense et large Rhone. Derriére moi, il y a encore la voiture qui a quitté la
route du camping avec moi. En fait, je devrais vérifier la carte pour m'assurer que je conduis
correctement.

Pourquoi je ne le fais pas ?

Le conducteur derriére moi me met dans l'insécurité.

Je devrais m'arréter pour prendre mes repéres.

Mais le bord de la route n'offre aucune possibilité de s'arréter. Si je m'arréte de toute facon,
cela ressemble a une urgence, et peut-étre que celui qui est derriére moi s'arrétera aussi et
demandera ce qui se passe.

Mais en aucun cas je ne veux avoir l'air en manque d'affection avec le chauffeur et
éventuellement devoir lui expliquer que je ne sais pas exactement ou je veux aller ! Non, je
suis sUr qu'il me secouerait la téte pour me dire que je ne suis pas capable de survivre, et
pas du tout ! Je ne peux pas le supporter. Je suis str qu'il n'y aurait pas de questions
soigneusement formulées comme celle du coaching : Que voulez-vous ressentir, madame,
lorsque vous arriverez a destination ? Comment parvenir a ce sentiment ? Sentez votre désir
! Il soulevait les sourcils et secouait la téte sans comprendre, comme si je n'avais pas toutes
les tasses dans le placard. Non, je vais le faire, et je préfére continuer encore et encore. Et je
suis presque sur que je me trompe.

Dieu merci, il y a un rond-point. Celui qui est derriére moi s'éteint. Je m'arréte a une aire de
stationnement et je peux consulter la carte sans étre dérangé par mes propres craintes. Mon
observation était correcte : je ne voulais pas aller ici. Pour supporter que les gens me
poussent - et prendre quand méme ma propre décision : Méme une telle tache de la vie ...
Au moins une surprise s'ouvre devant moi : un batiment spacieux de la pampa porte sur
son toit des lettres publicitaires : Sanofi-Aventis. D'aprés 'odeur désagréable des produits
chimiques, ils semblent avoir une installation de production ici. Depuis de nombreuses
années, je travaille depuis mon bureau a domicile sur une mission de marketing pour ce
géant pharmaceutique, que j'ai pu emmener avec moi a I'époque ou je travaillais en free-
lance pour cette entreprise, qui avait a l'époque une succursale dans la banlieue de Munich.
I1 faut rencontrer son client de maniére amicale. Je décide de traiter la puanteur flagrante
comme de l'air. L'immense batiment de production a large assise a un aspect si différent de
celui du sieége noble de la Potsdamer Platz a Berlin. En passant devant, je lui fais un dernier
signe de la téte en lui exprimant ma gratitude. Ils ont bien récompensé mon travail pendant

plusieurs années et m'ont ainsi assuré, ainsi qu'a mes enfants, un moyen de subsistance.

Complet et pourtant rien
Dans notre trion gastronomique, dans lequel j'ai laissé une grande partie de 1'esprit de ma

vie pendant plus de quinze ans, j'ai travaillé comme manager avec une semaine percue
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comme de 60 heures, mais je n'y ai jamais été employé, ce qui signifie que je n'étais pas
enregistré comme faisant partie de la population active dans aucune autorité. En raison du
systéme fiscal de 1958, toujours en vigueur, du prétendu avantage fiscal et du soutien
prévu d'un mariage a un seul revenu, l'imposition commune selon le tarif de
fractionnement, comme "une reconnaissance spéciale de la fonction de 1'épouse en tant que
femme au foyer et mére. Cela a apporté des avantages financiers a notre famille en tant que
communauté économique définie, oui, nous en avons profité ensemble. Payer moins
d'impots et avoir plus d'argent dans le pot commun semble une bonne chose au début.
Mais lorsque je me suis battue pour mes propres intéréts sous un poids plume et que j'ai
réussi a sortir du magasin, le systéme m'a laissée en plan comme une femme seule : Je n'ai
tout simplement pas existé. Qu'est-ce que j'étais, ou j'étais, qui j'étais et qu'est-ce que j'avais
apporté dans le cercle de travail en premier lieu ? Rien. Le systéme disait aussi : "Vous
n'avez rien fait, Mme Bauer ! Parce que vous n'existez pas du tout. Vous n'étes inscrit nulle
part.

Mon absence nous avait permis d'économiser des impots. Une fois travailleur indépendant,
toujours travailleur indépendant. Un couple de contribuables un jour, un couple de
contribuables toujours. Et moi, une partie sans nom du systéme fiscal familial.

Je n'étais pas censé avoir une vie a moi. Cet obstacle a de nouveaux projets de vie aurait pu
étre surmonté apres un certain temps de transition - mais avec plusieurs enfants ? Ou ai-je
obtenu une aide - si ce n'est auprés de mon mari ? Il n'y avait pas d'organisme officiel
responsable de moi qui pouvait travailler pour moi sans preuve d'emploi ou d'inscription sur
la carte d'imp6t sur le revenu. Bureau de placement : haussement d'épaules.

Pour Karl-Hubert, 1'affaire était claire :

Il ne pouvait pas me payer. Si je ne voulais plus travailler au Gourmetrion, je devais voir par
moi-méme ou je pourrais trouver de l'argent.

Jusqu'a présent, je n'avais qu'a mettre la main dans ma caisse - d'une maniére ou d'une
autre, l'argent manquant dans ma déclaration d'impdéts était toujours justifiable.

Les fronts semblaient insurmontables. Karl-Hubert ne pouvait pas me comprendre, je ne le
comprenais pas.

Que je travaille trop et que nos enfants souffrent, c'était ma position. Que j'avais étudié
I'éducation et que j'avais mis mes convictions de coté assez longtemps, car son réve et le
Gourmetrion m'avaient complétement absorbé. Que tout continuerait de la méme maniére
pendant longtemps si je ne changeais rien. Je voulais me consacrer davantage aux enfants,

ils ont plus que jamais besoin de moi.

L'attitude de Karl-Hubert est restée a 1'opposé : j'étais plus paresseux que jamais. Apres
tout, je n'avais pas mal vécu, a-t-il dit, je n'avais pas du tout besoin de me plaindre.

Si nous vendions le Gourmetrion, il resterait quelque chose ! Je leur ai assuré que nous
n'étions pas des pauvres apres tout ! Aprés tout, nous avions déja beaucoup payé ces

derniéres années, et la valeur de 'entreprise, un gain considérable, ai-je ajouté.
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J'aurais dua préter plus d'attention a son expression pétrifiée a ce moment qu'a ses paroles.
J'étais assis la, a la maison, comme je le voulais. Ou, aprés douze ans de vie dans une
famille de six personnes, avec beaucoup, beaucoup d'invités, il y avait assez, assez a faire :
éliminer les taches, les trop nombreuses, du tapis ; faire poncer la table en chéne égratignée
; remplacer l'abat-jour cassé sur la table & manger ; faire refaire les chaises en paille
effilochée ; repeindre la main courante de la rampe qui est éclatée ; nettoyer les ustensiles
du Gourmetrion dans les placards de la cuisine ; archiver les étagéres du bureau du
Gourmetrion, qui n'existait plus ; vérifier l'anglais et le latin des enfants ; prendre avec eux
des rendez-vous chez le dentiste aussi correctement que le prévoyait le plan de soins
préventifs.

L'argent comptable n'était vraiment décisif que pour ma valeur, me suis-je demandé
sérieusement.

"Vous ne valez rien si vous ne créez pas de valeur." Et je suppose que la phrase de cet

homme d'affaires était probablement vraie aussi !

Dans un coin de mon cerveau, deux cellules discutaient également du besoin de Karl-
Hubert de rester a la maison en tant que domestique. Résultats du travail cellulaire :
Négatif. Pas possible. Il ne voulait pas s'occuper des enfants comme je le voulais. Il restait
au lit le matin et comptait sur les enfants pour se réveiller avec leur réveil et préparer leur
déjeuner. Lorsqu'il se levait a neuf heures, il lisait le journal a coté de sa tasse de café et
n'amenait le petit a 1'école maternelle qu'a dix heures ou dix heures et demie, alors que les
rituels quotidiens dont les enfants ont tant besoin pour leur bien-étre étaient déja terminés.
Apres tout, j'avais, oui, étudié I'éducation. Je n'ai pas réussi a lui communiquer mon
inquiétude. J'ai souffert sans cesse a cette idée. Je ne pensais tout simplement pas qu'il
aurait pu s'occuper de nos enfants comme je 1'avais imaginé.

A midi, oui, il faisait la cuisine ! Il faisait la cuisine. Il y aurait un repas de trois a cinq plats
par jour.

"Qui a besoin de ca ?" a été ma réponse furieuse lorsque nous en avons parlé.

"Mais alors, nettoyez la cuisine"”, ai-je dit.

"La cuisine ? C'est ce que font les enfants", a-t-il crié avec conviction, et a mon interjection :
"Devoirs ? Je peux le faire seul".

Oui, un Karl-Hubert n'aurait pas jugé nécessaire de faire surveiller ses devoirs.

Pratiquer le piano ? Pourquoi as-tu besoin d'un piano ? C'est juste une idée folle de toute
facon.

Eh bien, Karl-Hubert ne pouvait rien tirer de la musique ; chanter une séquence de notes

propre, sans parler de les apprécier, n'était pas possible pour lui apres tout.

Et soudain, la Provence

La typique, la facon dont je veux la sentir : la voici. La Provence.
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La dernieére fois que je suis venu, j'étais occupé a m'occuper de mes enfants encore petits,
pour que Karl-Hubert puisse se consacrer a ses vignerons, dont il importait du vin pour le
magasin. Je n'ai guére remarqué ce qui m'intéressait. Avant tout, nos voyages en France
avaient une mission et une exigence : comprendre la "Nouvelle Cuisine" francaise autour de
Paul Bocuse, qui était si a la mode a 'époque, la gotter dans des restaurants branchés et la
cuisiner chez soi.

Maintenant, j'ai le droit de faire un pelerinage seul avec moi-méme et mes intéréts a travers
ce paysage tres loué, trés décrit, trés peint, trés photographié pour des livres sur papier
glacé, et je peux faire ma propre photo, oui surtout une photo. J'essaie des petites routes
minuscules, je viens a Eyragues, je me transforme en route agricole, ot, comme je le
remarque, un champ de récolte et une zone agricole apres l'autre sont alignés. Maintenant,
j'apprends aussi a quoi ressemble un mas. Au fond de mon esprit, j'avais l'image
romantique d'une grande ferme ou d'un domaine délabré et ludique. "Mas Dembert" est
attaché a une maison comme un signe - probablement une maison typique de la région,
comme je le verrai plus souvent : La couleur extérieure est un vieux rouge rosé friable et
cassé ; un large toit en saillie composé de vieilles poutres épaisses avec des tuiles fanées sur
le dessus ; simple, parfois avec une cléture, parfois pas, mais toujours avec beaucoup de
terre autour. J'entre dans un nouveau domaine de développement. Les nouvelles maisons
ont également un aspect usagé, simplement parce que leurs toits sont couverts de tuiles
fanées. Posséder son propre mas, en Provence, qui ne voudrait pas de cela ! Si c'est le cas, je
voudrais une maison plus ancienne qui a déja connu l'histoire et qui rayonne donc de
caractére. Mon coeur s'éléve avec tant de flair, comme je l'ai vécu dans les Cévennes quand
j'ai vu les merveilleuses maisons légendaires abandonnées. Rester ici, oh, ce serait un luxe
mur.

Le soleil brille a merveille. Mais il n'est que 10 heures. Vers midi, il fera probablement
encore beaucoup, beaucoup, beaucoup plus chaud. Comment vais-je gérer cela ? Une toute
nouvelle question vient a l'esprit : Comment puis-je me protéger de la chaleur ?

Je m'oriente par un panneau vers Saint-Rémy-de-Provence. Ca a l'air bien. Combien de
campings y a-t-il le long de cette route ! Les moins chers a c6té des plus exclusifs. Dans tant

de lieux charmants, dans tant de paysages différents, pour tant de demandes différentes.

Oui, je le fais. Non, je ne veux pas. Le faites-vous ?

Saint-Rémy, oui, c'est comme ca qu'on imagine une petite ville en Provence : Des boutiques
invitantes avec toutes sortes de produits a base de lavande, d'huiles d'olive, de vins, des
galeries d'art d'artistes et d'artisans, et des restaurants avec de charmantes terrasses
ombragées au bord de la route, ou hommes et femmes s'assoient et, bien str, dégustent un
rosé dans le petit verre ballon de 0,1 litre & onze heures du matin, tout en se laissant
emporter par le contenu bien frais.

Je sens un sourire sur mes lévres. Parce que je ne suis pas seulement enthousiaste pour

Saint-Rémy, mais aussi pour moi-méme et pour mon intuition, qui m'a conduit ici, toujours
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sur le bout du nez. Les craintes qui étaient encore trés présentes a mon esprit au début de
mon voyage ne me dérangent plus. Je ne dors pas dans ma voiture a l'intérieur d'un
camping, mais a c6té, pour économiser de l'argent ; j'ai développé un oeil pour savoir ou je
peux faire mon travail d'urgence en paix et sans étre observé ; je peux faire beaucoup de
choses ici qui seraient inhabituelles chez moi. Pour une fois, je ne verse pas d'argent a
I'Horodateur sur le parking. Je rentre de mes courses a Saint-Rémy a Merkur : une fois de
plus, pas de ticket de parking. Le pire n'arrive pas toujours. Je le sais maintenant. Garder
l'esprit ouvert sur ce que je veux vraiment dans la vie.

Qu'est-ce que je veux, cette question se rapporte a la téte. Mais elle m'a déja conduit ces
derniéres années, en s'efforcant de raisonner, plutoét dans l'impasse actuelle. J'aimerais
discuter avec Descartes, car le "cogito ergo sum" exclut beaucoup d'humanité. "Je pense,
donc je suis" ne me suffit pas aujourd'hui. Au lieu de "Qu'est-ce que je pense" et "Qu'est-ce
que je veux", je me demanderai : quel est mon besoin ? Qu'est-ce que je ressens ? Qu'est-ce
que je veux ? Qu'est-ce qui m'excite ? Qu'est-ce qui me fait sentir bien ?

Comme si je cherchais un exemple pratique, un signe me tombe dans les yeux, qui
déclenche ce trés bon sentiment en moi, qui m'inspire, me rend heureux, parce qu'il dit ce
que je ressens constamment, ce qui correspond a mes besoins. Cela me fait marcher sur le
gaz et le mercure commence a rouler : Le lac de Peiroou, un lac, un réservoir, un lac ! Je
suis déja la route, elle me méne au bout de la ville, passe devant la caserne des pompiers,
serpente a travers une forét de pins jusqu'a une colline et perd finalement son sol en
asphalte. Je sais déja ce que je "veux" aujourd'hui. De l'eau ! De bonne humeur, je sors sur
un grand parking en terre sous les pins. Le voici, mon lac de barrage, tel qu'il est peint,
entre des rochers calcaires abrupts et des arbres clairsemés et, comme je peux le voir sur la
carte mise en place comme vitrine, au milieu d'une zone de randonnée. Je me souviens de
cette place de parking pour ce soir. Comme il est agréable de voir briller le soleil. Je reste ici.
Ma Merkdur est le seul véhicule ici, peu importe, je sors. Enfin, jutilise a nouveau les pieds,
qui me portent directement au lac. Ne pas nager, c'est clairement écrit sur le panneau. Bien

sur, c'est un réservoir, malheureusement.

Quelque part, c'est aussi la que

J'essaie de prendre le chemin dans l'autre sens, en laissant le lac derriére moi. Une porte
d'entrée haute de deux hommes termine déja le large chemin. Acier épais et massif, décoré
de vignes surélevées, qui ne s'ouvriront qu'a un code secret. "Mas de Reincord" est écrit en
lettres ondulantes sur le mur d'enceinte. La ot le mur décrit une courbe sur le c6té droit, je
découvre un chemin qui me meéne le long du mur du Mas pendant ce qui semble étre un
quart d'heure. Quand j'arrive sur une colline, je peux voir le vaste domaine du Mas, qui se
termine dans une pinéde, et au milieu de celui-ci un court de tennis avec son propre siége
haut pour l'arbitre - donc probablement un professionnel du tennis qui s'entraine sur le
court de tennis interne vit ici. Ou est-ce que ce mas spacieux n'est que sa maison de

campagne ? Parce qu'il n'y a personne a voir ici, aucune trace d'activité.
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Le chemin me meéne a travers une forét de pins, lumineuse et conviviale, les arbres sont
clairs.

Je marche déja depuis au moins une demi-heure sur ce chemin, personne ne m'a rencontré
depuis que j'ai quitté la route principale en direction du Lac. Je quitte le chemin, la petite
forét m'attire dans son charme. Je veux m'asseoir un peu, sentir I'endroit. Au-dessus de
moi, les cigales scient, en dessous un sol recouvert d'un épais maquis, devant moi, de
l'autre coté de la vallée, s'élévent les roches calcaires brutes qui, déja pendant tout mon
voyage, satisfont un morceau de sauvagerie en moi. Mais le seul tronc d'arbre qui semble
convenir pour s'asseoir est situé le long de la pente, et il faudrait que je le pose en travers
pour m'asseoir confortablement. Lorsque je le souléve, des milliers d'épais scarabées noirs
se dispersent - et je le laisse rapidement retomber. Maintenant, ayez le hamac sous le bras !
Une pensée séduisante.

Prenez-la dans la voiture et allongez-vous ici, entre les arbres, et passez la nuit dans la
forét. Ca, oh, ca serait génial | Je n'ai pas a avoir peur des gens qui me font fuir pour faire
du camping sauvage. Personne ne me trouvera ici, car personne ne me cherche.

Je décide de garder cette pensée pour un moment. Je suis encore trop étranger ici. J'ai
passé la derniére nuit a Villeneuve lés Avignon et un mistral violent, froid et orageux m'a fait
tirer la couverture sur ma téte. Est-ce seulement aujourd'hui qu'il fait si agréablement
chaud ici, ou est-ce tous les jours ? Seulement le jour ou aussi la nuit ?

Et de toute facon : dormir dans un hamac, c'est du camping sauvage ? Je ne sais pas. Le
camping a en fait quelque chose a voir avec les camps et le terrain ? De toute facon, il est
dommage que les activités passionnantes soient toujours interdites. Interdit ou
déraisonnable. En général, les deux.

Un hamac dans une pinéde, ce n'est pas le golt de tout le monde. Beaucoup de gens aiment
rester a I'hotel et se laisser dorloter. Je me sens gaté quand on me permet de m'allonger au
chaud en plein air. Serait-ce une idée commerciale ? Je pourrais accompagner des
personnes qui souhaitent quelque chose comme c¢a, mais qui n'osent pas y aller seules. Ou
qui n'ont pas le temps de faire les préparatifs nécessaires pour faire face aux rigueurs

imprévisibles de la nature, sans parler de l'équipement ?

Une chute d'eau

Le spectacle des gorges de la Jonte, dans les gorges du Tarn, a été bouleversant. Elle
éclaboussait et applaudissait, se précipitait, pulvérisait et sifflait, prenait beaucoup de place
et ne cessait de faire ce pour quoi la cascade est 1a : transporter la riviere d'un niveau a
l'autre, pour ensuite la laisser couler.

L'eau ne se soucie pas qu'il y ait des pierres sur son chemin. Elle les contourne sans y
penser, elle se fraye un chemin et au fil des siécles, des millénaires, des millénaires, elle
broie méme les pierres et les rochers et rend son chemin encore plus agréable.

Naturellement, elle s'abandonne a la force de gravité
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Je me suis fatigué au cours de mes décennies. Je ressens en moi le besoin de prendre un
chemin plus agréable, de ne pas me laisser arréter, de suivre mon intuition, oui, mon
destin, de m'y abandonner - dés que je ne connais et ne ressens que ce que je dois faire.
Une chute d'eau ne cesse de pousser. N'y pensez pas. Ne jamais avoir a se justifier, c'est étre
soi-méme. Lorsque la falaise arrive, il saute simplement par-dessus et emporte des débris de
gauche et de droite avec lui ; méme lorsque de plus gros rochers arrivent, il tombe de plus
en plus loin et fait son chemin. L'eau ne peut rien faire d'autre. Sa direction est déterminée
par les conditions physiques, il tombe, jamais en arriére. Traduit pour moi, cela signifie :
son progrés vers le bas est mon progres vers le haut. Moi aussi, je veux progresser, me
développer, étre vivant et suivre mon destin vers le haut.

J'ai 52 ans. En fait, j'ai déja passé la chute d'eau, I'heure de pointe de la vie. J'ai éclaboussé
et applaudi, pulvérisé, étincelé et éclaboussé, exercé beaucoup de pouvoir dans tous les
domaines de la vie, et je suis probablement maintenant dans une phase de la vie ot la chute
d'eau monte dans la vallée et de 1a, elle se trie et coule sur des chemins plus modérés
jusqu'a ce qu'elle devienne finalement une riviere calme et au débit tranquille.

Mais je n'aime pas vraiment cette image. Tempéré, calme. Tempéré, calme. Moi ?

Pour travailler comme entraineur en plein air ! Une telle chose existe | Soyez toujours dans
la nature ! Travailler avec les gens sur leur développement personnel - surmonter leurs
peurs ! - Travailler alors que la nature imprévisible, souvent si arbitraire, agit sur nous, ce
serait un épanouissement ! C'est I'épanouissement !

J'ai vu quelque chose a la télévision une fois. Pourquoi n'y ai-je pas pensé avant ! Comment
les entraineurs de plein air vont dans la nature avec des groupes, et les gens apprennent,
grace a des taches communautaires inhabituelles, a trés bien agir en équipe, parce qu'ils ne
peuvent pas accomplir les taches seuls, parce qu'ils doivent communiquer, coordonner,
s'approcher les uns des autres, s'entraider ou demander du soutien. Ne serait-ce que
lorsque les gens veulent préparer un repas ensemble dans la nature sauvage - ou méme
dans la nature normale. Quel genre d'interactions cela requiert ! Combien de viande,
combien de végétariens, quel matériel peut-on emporter, qui transporte quoi, quelles
boissons, y a-t-il un ruisseau pour se laver ? Trouvez le chemin - et retrouvez votre chemin.
De nombreuses taches doivent étre convenues, sauf si quelqu'un fait tout, qui est payé pour
organiser des mules ou un Unimog. Comment traiter avec mon prochain si je ne l'aime pas ?
Est-ce que je reste poli, ou quand est-ce que je perds mon sang-froid et comment ? Ces
expériences se refletent dans le groupe. Il s'agit d'une formation de groupe, mais surtout
dune formation de la personnalité. Une réflexion approfondie permet de faire une
impression durable et les comportements nouvellement acquis peuvent étre transférés au
travail quotidien.

Oui, proposer une formation a l'équipe, je pourrais le faire | Je veux savoir quelles sont les
conditions requises pour cela ; il doit y avoir une formation pour ce travail. Soyez toujours a
l'extérieur dans la nature, comme ici, et donnez cette joie aux autres ! Un sourire se dessine

sur mon visage.
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Croix du mérite non incluse

"Je voudrais une définition précise de mes taches, ai-je dit a Karl-Hubert, de mes horaires
de travail et de ce que vous attendez précisément de moi en conséquence. Et j'aimerais étre
payé pour cela. Deux mille marks, par exemple".

"Etes-vous fou ! Ou vais-je trouver ca ?"

"Tu as toujours dit que je ne méritais rien. Apparemment, j'ai gagné pas mal d'argent en
travaillant pour le Gourmet Trion".

"Vous ne méritez rien ! Jamais !

"Apparemment, vous étes a court d'argent maintenant, ou vous pourriez facilement me
payer pour mon, ce que vous appelez, travail de secours. Apparemment, je gagne bien ma
vie grace a mon travail".

"Vous en avez bien vécu, oui, vous, vivant comme un asticot dans du bacon !"

"Eh bien, je ne ressemble pas a ¢ca. Vous ressemblez a ca."

Bien sur, je n'aurais pas du dire cela de son apparence. Ouli, il avait grossi, il avait presque
doublé son poids pendant notre mariage. J'étais tellement en colére. Oui, j'étais aussi en
colére parce qu'il avait tellement grossi que c'est sorti tout seul. Mais ma proposition n'a pas
pu étre discutée plus avant. Comment puis-je rendre ma demande compréhensible ? Que
j'avais besoin d'un budget pour nos dépenses quotidiennes, maintenant que le compte

professionnel et la caisse n'existent plus ?

Lors d'une tentative suivante, apres la vente du Gourmetrion, je lui ai de nouveau fait la
proposition d'étre payé pour mon travail. Ce n'est pas la premiére fois que je me suis rendu
compte que je pouvais étre plus souverain avec plus d'accords, que je pouvais obtenir plus
de reconnaissance avec plus d'indépendance si seulement nous pouvions nous mettre
d'accord sur les procédures.

"Pour votre paresse, vous voulez de l'argent ? Tu es fou ?" a-t-il réagi avec colére. J'ai pu
rester calme et réaliser ma suggestion.

"Nous pourrions définir mon nouveau lieu de travail, 'appeler lieu de travail familial. "Et
nous pourrions aussi définir mon travail : Six heures par jour dans la maison. Cela
comprend le rangement, le nettoyage, 1'organisation des armoires, le jardinage, le rangement
de la cave, les courses et aussi, par exemple, l'achat de nouvelles serviettes et de nouveaux
outils de jardinage ou d'une brosse a dents électrique ou de chaussures et de vétements
pour les enfants. De sorte que méme les choses qui ne sont pas quotidiennes sont incluses
dans le temps passé.

Cuisiner des aliments, passer un jour ou deux a le faire.

Vérifiez les devoirs et pratiquez les instruments de musique. “
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Horrifié, il est arrivé en voiture. Non, une telle chose, de tels emplois subalternes ne sont
que pour les femmes de la main d'ceuvre bon marché. Moi, Rosi, je suis une femme qui a de
la classe !

Comme j'ai été flatté ! J'étais déja prét a jouer le jeu a nouveau.

Mais je ne savais pas non plus vraiment ce qu'était la classe. Y avait-il au moins une
définition, des régles que je pouvais suivre pour atteindre le résultat souhaité "une femme
avec de la classe" ?

Les enfants ont grandi seuls, c'était son attitude, je le sais. Mon souhait d'avoir au moins
une nounou a nouveau quand je vais travailler est exagéré.

Qu'est-ce que je veux de plus, aprés tout, je suis toujours super habillé, chez Hermeés, chez
Escada, chez Bogner, parfois en soie et en soie sauvage, parfois en loden, au moins cher.
Pour cela, il me suffit d'avoir les enfants sous controéle, rien d'autre. Avec quelques
employés, j'ai pu créer une entreprise lucrative grace aux connaissances qu'il m'avait
enseignées. N'aurais-je pas envie d'une maison chic avec une piscine, un escalier ouvert,
une roseraie ?

"Je préfére étre a la lisiere d'une forét avec un grand terrain de jeu sauvage", ai-je interposé.
"Terrain de jeu" ? Pré ? Pour quoi faire ? Les enfants peuvent déja faire beaucoup ! Ils
pourraient aller travailler et jouer sur le terrain de jeu le week-end. Ca suffit".

La rage qui se manifestait autrefois dans de tels endroits n'était plus qu'un affaissement des
épaules. Je n'aurais jamais pu obtenir ce que je voulais.

Qu'est-ce qui n'allait pas chez moi, me suis-je demandé parfois ? Lequel d'entre nous était
fou?

Pour lui, j'étais fou. Pour moi, il 1'était. Mais je ne pouvais pas lui échapper. Quelles en
seraient les conséquences ? Je ne savais pas exactement, mais je suis sir que ce serait
terrible. Je n'ai pas eu le courage de le faire.

Peu apres, lorsque j'ai commencé a faire beaucoup de travail pour obtenir un emploi
rémunéré et que j'ai rédigé des demandes d'emploi détaillées, j'ai été approché par un
consultant en candidature masculin. Il a examiné attentivement mon CV soigneusement
rédigé, a hoché la téte ici et la, mais a un moment donné, il a fait une grimace de
scepticisme et a secoué la téte.

"Non, vous devez arréter ca", a-t-il dit. "Je supprimerais vos enfants. Les enfants n'ont pas
leur place sur un CV", a-t-il déclaré avec conviction. J'ai bronché a l'intérieur. Je l'ai regardé
avec incrédulité. Et voila, c'était reparti ! Avoir mis au monde et élevé quatre enfants, cela ne
vaut pas la peine d'étre mentionné ? Ce n'était donc pas suffisant pour combler les lacunes
de votre vie ? Comme je détestais cet homme ! J'ai senti que les larmes voulaient soudain
monter, que ma gorge se refermait et que bientot je ne pourrais plus rien dire, j'ai vite fait de
croasser un "merci", de prendre mes documents, de respirer un "au revoir". Puis, & peine
sorti, j'ai da pleurer, j'ai presque sangloté fort, ca m'a secoué violemment, non, en aucun

cas sangloter fort !, je pouvais a peine éviter cela, ici dans le couloir devant cette porte laide
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devant cet homme laid. J'avais l'impression d'étre lavé. L'horreur, la perplexité, la tristesse,
la résignation - et puis j'ai senti monter une rage irrépressible.

La ou tant d'amour, de passion et d'énergie vitale m'avaient été transmis pendant tant
d'années, cela semblait vraiment n'avoir aucune valeur ? Cet homme était également
d'accord avec Karl-Hubert. La aussi, j'étais seul avec mes sentiments, avec mon engagement
et aussi avec ma vitalité apparemment sans valeur. Les enfants ont donc été élevés a 1'écart
! Vous n'aviez pas besoin de vous occuper d'eux ! Ils n'avaient aucun besoin, n'avaient
jamais faim ou soif, ne mouillaient jamais leurs pantalons et les couches venaient d'elles-
mémes dans la maison ! Lorsqu'ils étaient bébés, ils n'ont jamais pleuré, n'ont jamais été
malades, ne sont jamais rentrés sales du terrain de football, n'ont jamais eu mal aux
genoux et n'ont jamais eu besoin de mots de consolation de la part de leur mére !
L'inscription a 1'école maternelle, a la garderie et a 1'école secondaire était une pure
coincidence, et les devoirs étaient de toute facon faits par eux-mémes dans toutes les
tranches d'age ! Cette personne pensait probablement aussi que ces petites choses étaient
faites en peu de temps, environ trois semaines ! Ils réglaient toujours les disputes entre les
fréres et sceurs seuls, et dés leur plus jeune age, ils mettaient leurs culottes, chemises,
chaussettes, qu'ils avaient prises directement dans la machine a laver pour leurs propres
besoins de propreté, dans un endroit sec de l'armoire ou ils trouvaient tout eux-mémes !
Jamais cette personne n'a créé le chaos pour quatre petits enfants, jamais ! Mettre des
poussettes dans la voiture, attacher des siéges pour enfants, emmener les enfants chez le
dentiste ou a des rendez-vous préventifs chez le pédiatre et toujours avoir assez a boire et a
manger ! Les jalousies entre fréres et sceurs s'apaisent, les nuits blanches avec des rhumes
fievreux se réveillent | Les anniversaires des enfants pouvaient étre annulés, et ils ont appris
a faire du vélo dans la rue, ou les passants s'occupaient des petites et grandes chutes !
"J'ai crié a haute voix, en posant mon pied sur le sol, "Je n'y crois pas, c'est indigne !

La production enfantine, ce genre de production ne valait rien ! Lorsque je peaufinais la
moyenne des enfants par couple dans ce pays pour plusieurs familles a un seul enfant et
probablement aussi pour cet affreux bouche-trou derriére la porte ! Je ne voulais pas de
croix du mérite. Je voulais juste voir la naissance d'enfants, avoir des enfants et élever des
enfants comme une réussite.

"Non", ai-je dit a voix haute, "Je laisse les enfants a l'intérieur. Je ne changerai pas mon CV
!H

Beaucoup d'argent pourrait étre agréable aussi

Me mettre ici n'est pas une bonne solution. Seule la garrigue épineuse s'étend sur le sol,
comme on dit de la lande arbustive d'ici - qui tire son nom d'un paysage du sud des
Cévennes - ou des aiguilles de pin pointues et séches couvrent le sol. Et aussi les grosses
pierres qui se trouvent ici sont trés anguleuses. Continuez donc a marcher jusqu'a ce que

vous trouviez un endroit plus approprié.
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Je grimpe, je grimpe et je grimpe, je ne peux pas sortir de I'étonnement, une végétation
différente, des bruits de forét différents, des pierres différentes sur le sol, méme le ciel au-
dessus de moi semble différent. Le soleil brille chaud, trés chaud, sa lumiére est vive et
claire. Des montagnes calcaires stériles et sauvages dépassent des bois. Je me retrouve
soudain au sommet. De toute la tension sur le chemin, je n'ai remarqué aucun effort. Le
chemin était mon but.

Ici, la garrigue n'est plus aussi dense, et sous un seul pin, je trouve un endroit agréable a
l'ombre.

Devant moi s'étend tout autour de moi l'immensité des vallées, derriére elles des sommets
lointains, mes yeux peuvent s'égarer loin, pour recueillir des impressions, ne voir que de
l'ouverture, de la nature sauvage, des rochers sauvages, sans affectation, aucune limitation
ne me limite, j'ai beaucoup d'espace, de 1'espace libre comme symbole de liberté, de liberté
de I'ceil et des pensées, tel qu'il est, tel qu'il est bon ; tel que je suis, je suis bon si je ne fais
toujours que ce que j'aime.

Mon chemin est mon but, la connaissance du jour. Ai-je découvert un besoin que je peux
nommer, auquel je peux aspirer a l'avenir ?

Oui.

Puis-je orienter ce besoin de maniére ordonnée afin qu'il puisse étre satisfait encore et
encore ? Peut-étre comme ca :

Quels adjectifs les amis utiliseraient-ils pour me décrire ? Des colléegues ? clients ?
Qu'est-ce qui est important pour moi, juste moi ?

Dans quelles situations est-ce que je me sens mal a l'aise ?

Dans quelles situations est-ce que je me sens a l'aise ou méme trés a l'aise ? (Oh, ilyen a!)
Bien sur, j'ai déja eu du plaisir au travail. Qu'est-ce que je faisais ?

Quelles sont mes valeurs ? Qu'est-ce qui me rend différent ?

Et j'en jaillis a l'intérieur.

J'ai besoin de quelque chose que je peux bricoler, que je peux créer, que quelque chose peut
émerger, oU je peux choisir 'approche, mais pas quelque chose de préfabriqué, pas de
routine, de préférence quelque chose de différent chaque jour. Ce serait une tache, ce serait
une mission, de trouver des solutions chaque jour, de réinventer la roue chaque jour.

La créativité est-elle donc une de mes valeurs personnelles ? Quoi d'autre ?

C'est sur : 'aventure. La joie du désert. Etre un nomade. La famille, elle a une place ferme
dans mon ceceur et mon esprit.

Et d'ailleurs ? Ce qui est important pour moi, alors, a a voir avec moi en tant que personne ?
Oh, passer a autre chose est important pour moi, trés important, cela me pousse
littéralement a travers les jours. Vivre des succés, surmonter des défis, devoir faire preuve
de courage, avoir accompli quelque chose. Oui. Mon travail d'entraineur en plein air pourra-
t-il me donner tout cela ? Le vent chaud me caresse le nez. Je respire profondément le

sentiment de liberté. Je n'ai pas peur. Je suis la ou je suis.
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La-haut, sur cette impressionnante montagne de plaisir au milieu de la Provence, je suis
frappé par une déclaration révolutionnaire : 'argent me dérange. L'argent m'a fait des
choses négatives. Jusqu'a présent, l'argent n'a été associé qu'a des choses qui étaient
obligatoires. Occupé par l'apathie, les taches que je n'aime pas faire, doivent étre faites,
l'essentiel est de gagner de l'argent, d'étre toujours occupé. Ce n'est pas ma meére qui m'a
renvoyé avec la sentence : Nous espérons que vous travaillerez un peu pendant votre voyage
! Elle a probablement elle-méme la crainte dans son cou que je puisse retomber sur elle
dans la boucle d'approvisionnement. Faire quelque chose, toujours faire quelque chose et
gagner de l'argent avec, n'a pas besoin d'étre amusant du tout, au contraire, si c'est
amusant, ce n'est pas du travail, vous n'étes pas payé pour cela. Je ne dois pas étre surpris
si je n'aime pas le travail | Si j'estime que le travail et I'argent sont tous deux de mon devoir.
Ma mere disait que le travail était la seule chose qui me maintenait en vie. Limité, dit-elle,
pas "maitrisé".

Je suis assis la avec un systéme de croyances dépassé dans un endroit confortable et
ensoleillé, dont je pourrais profiter, mais la prise de conscience associée a l'impuissance me
coule dans le dos comme un frisson. Qu'est-ce que j'en fais maintenant ? Avec moi et mon
attitude négative envers l'argent que je viens de découvrir ? Cette crainte est profonde, je le
sais. Comment s'est déroulée la Via Ferrata en Ardéche ?

Tout d'abord : reconnaitre qu'elle est 1a, la peur, y compris l'inconfort. N'ai-je pas enfin le
temps et le loisir de me débarrasser de ces vieux déchets obstructifs de 'ame, tout comme
on nettoie I'ancien appartement pour un déménagement en meublant le nouvel appartement
dans son esprit ?

Ma réflexion sur l'argent neuf a besoin d'une nouvelle adresse :

Quand il s'agit de gagner de l'argent, je deviens ce que je suis.

Je n'ai pas besoin de faire des courbettes et de gratter pour gagner ma vie.

Je suis sociable quand je gagne de l'argent.

Lorsque je gagne de l'argent, si j'en ai envie, j'ai le droit de me comporter de maniére non
civilisée.

Je n'ai pas besoin d'étre a l'aise pour gagner de l'argent.

J'ai l'occasion d'étre comme un canard sauvage : Le canard ne peut pas voler loin, il fait des
saccades quand il nage, se dandine quand il marche. Et pourtant, il est apprécié et reconnu
comme tel (pas seulement parce qu'il a bon gout). Et je peux aussi voler, nager, marcher,
selon mon humeur, mais rien de tout cela ne doit étre parfait. En tant que canard, j'ai le
droit d'étre hésitant, jusqu'a ce que je sache ce que je veux - et méme jusqu'a ce que je
sache ce que j'aime !

Au travail, c'est-a-dire quand je gagne de l'argent, j'ai le droit de me perdre dans les détails
ou de m'agiter & ma guise.

Quand il s'agit de gagner de l'argent, je pouvais me déplacer toute la journée quand je le

voulais.
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Je pourrais étre un plaisantin, un penseur, un consultant, un vendeur de rue, un
professeur, un comptable, un alpiniste, un explorateur, un artiste, un concepteur sur PC.
On me permettrait de me promener, d'étre idiosyncrasique, de ne pas avoir a m'orienter vers
qui que ce soit, en d'autres termes : de ne pas me plier.

Je n'aurais pas a vérifier constamment avec d'autres personnes. Je n'aurais pas besoin
d'étre un joueur d'équipe, mais je pourrais le faire quand je le voudrais. Je pourrais
simplement faire quelque chose parce que je pense que c'est la bonne chose a faire. Je
serais libre de prendre mon temps. Je n'aurais pas a demander de l'argent, on me le
donnerait volontairement. Si je n'avais que quelques rendez-vous qui me mettent la pression
("S'il n'y avait pas de derniére minute, aucun travail ne serait terminé", Marc Twain a déja
sonné). Je n'ai pas besoin de rendre service aux autres, je le fais parce que j'aime ca. J'y
renoncerai volontiers. Je confiais les travaux de routine a des gens qui les faisaient pour
moi.

Je n'ai pas besoin de faire de grands efforts, mais je peux le faire avec plaisir.

Oui, gagner de l'argent est merveilleux parce que je peux étre libre et indépendant.

Je ne veux pas suivre d'instructions, mais tout au plus je recois des recommandations.

Je n'ai avec moi que des gens sympathiques.

Je choisis mon environnement en fonction de I'endroit ot je me sens tres a l'aise.

Ce n'est pas grave si je me perds, car j'ai des conseillers qui peuvent me guider sur mon
chemin.

Mais je peux aussi rejeter les bons conseils d'autrui s'ils ne me conviennent pas : Non, je ne
le ferai pas.

Ce n'est pas formel, avec mon argent.

Je n'ai pas besoin d'écouter les discours des autres quand ils m'ennuient (les réunions !),
j'écoute juste aussi longtemps que j'en ai envie.

Lorsqu'il s'agit de gagner de l'argent, une partie importante de mon objectif est le chemin, et
je veux choisir ce chemin moi-méme. Ma route n'est pas asphaltée, mais je marche a travers
des prairies, et s'il y a de grosses pierres sur le chemin, je choisis le chemin tout seul,
autour ou au-dessus, et je n'utilise pas la pierre de mon prédécesseur. A moins qu'il ne soit
plus rapide, et a ce moment-1a, la vitesse serait importante pour moi.

Je veux étre dehors par temps ensoleillé, dehors, dehors, dehors, et quand il fait mauvais, je
suis a l'intérieur. Mais je veux beaucoup de soleil !

Je veux poursuivre mon humeur actuelle tout en gagnant de 'argent. Quand je m'amuse, je
ressens un bon stress et je communique une attitude joyeuse face a la vie, et tout le monde
aime travailler avec moi. Je veux faire mon travail en toute sérénité et étre en mouvement
tous les jours.

Oui, et je veux de 'argent pour ca, tu entends, chére maman !

Alors que je me suis livré a une libre réflexion dans mon lieu d'ombre, le désir se forme de

gravir complétement le sommet et d'atteindre 1'endroit ou 'on peut déja voir une petite tour.
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La jeep jaune qui se trouve devant elle s'avere maintenant étre la police des foréts et des
incendies. IIs veillent a ce que les éventuels incendies soient détectés immédiatement et que
des mesures immeédiates puissent étre prises par radio aupres des autres postes de police
partout dans le monde. Ce n'est que maintenant que je réalise a quel point le sol et les
plantes sont vraiment secs. Et je me rends compte qu'il serait dangereux pour moi de passer
la nuit dans un hamac dans la forét. Il m'est donc facile d'abandonner l'idée. Et comme il
sent, comme le thym, comme le romarin ! Lors de ma prochaine excursion, j'emporterai un
sac pour en choisir.

Le soir, a huit heures et demie, je suis de retour a mon beau lac de Saint-Rémy en Provence.
Rester ici dans cet isolement serait trés attrayant - et comme il y a entre-temps un petit
camping-car sur le vaste parking, je pourrais aussi étre rassuré. Juste derriére, s'étend le
spacieux paddock qui appartient au Mas de Reincord. Je pense que rien ne m'arrivera ici.
Calme et retiré, le lac est en train de réver. Mais c'est un réservoir, vous n'avez pas le droit
de vous y baigner. Un cavalier avec deux chiens passe par la. Sinon, c'est le silence absolu.
De temps en temps, certains poissons espionnent a la surface, ou des araignées d'eau
I'écrasent. Le rocher devant moi est toujours illuminé par le soleil, il se reflete dans l'eau
lisse devant moi, on peut aussi reconnaitre une grotte loin derriére. A gauche de mon
calcaire, derriére mon calcaire, a droite de ma forét, il fait encore clair, la lumiére du jour.
Sur toute la rive du lac sont dispersés quelques visiteurs individuels avec des paniers de
pique-nique. Je ressens une paix totale en moi. Je respire profondément, trés, treés

profondément.

Monique, ou es-tu ?

Monique était l'une des Francaises avec lesquelles je passais souvent une soirée sociable et
conviviale a Ismaning. Entre-temps, elle a écrit un livre et Danielle a Vienne m'a donné son
propre exemplaire a lire. J'ai passé une autre heure a le parcourir. Je ne connais pas
beaucoup de mots francais, mais je trouve tout de méme cela passionnant, car je peux
sentir 'atmospheére. Monique écrit sans détour de sa propre vie, de 'époque ou elle a quitté
Ismaning pour acheter une maison a Grenoble avec son mari André. L'atmosphére du livre
me déprime. Ma fille Lisa s'était liée d'amitié avec sa fille Yvette a Ismaning et lui avait rendu
visite a plusieurs reprises a Grenoble alors qu'elle était adolescente.

Les deux sont toujours en contact aujourd'hui. Mais quand ma Lisa m'a parlé de
l'atmospheére conflictuelle entre les parents d'Yvette, j'ai été surpris - j'avais tellement admiré
l'orientation internationale de la famille et je ne voulais rien savoir d'autre.

Entre-temps, Monique et André sont divorcés et Monique vit a Marseille, donc pas si loin
d'ici.

Oui, j'aimerais passer chez Monique, la revoir. Mais je ne veux pas de rendez-vous ! Je ne
veux pas de rendez-vous a ma libre existence ! Calculez pour moi une heure a laquelle je

dois partir, ou la voiture doit étre emballée, préparez le trajet et, peut-étre, mettez de beaux
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vétements. Sera-t-il suffisant de me réserver a court terme, comme Danielle a Vienne

quelques heures auparavant ?

Il est neuf heures et demie et le soleil s'est couché derriére les montagnes. Toujours
lumineuses, elles montrent clairement leurs contours dans le lac qui a absorbé 1'obscurité
naissante.

Derriére la forét, la lune sort lentement, mon Dieu, la deuxiéme moitié est presque pleine. 11
semble que beaucoup de temps ait passé depuis que je suis en tournée. En réalité, les deux
derniéres semaines me semblent trés courtes.

Je n'aime pas me séparer de mes observations de réve, mais je préfére visiter Merktir avant
qu'il ne fasse complétement nuit, afin de pouvoir préparer mon lieu de sommeil avec

suffisamment de lumiére.
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Si l'ane est trop bien((nouveau coté droit))

Si l'ane est trop bon, il va sur la glace.

Cette déclaration de mon pére me semble menacante. C'est un avertissement. Ne le faites
pas ! Reste sur la terre ferme, mon enfant. Les choses qui peuvent arriver quand vous
frappez une plaque de glace, mon enfant. Vous savez que j'ai le coeur fragile. Ensuite, je
dois retourner a l'hépital !

As-tu, papa, toujours pensé uniquement a ton cceur, et jamais au mien ? Oh, comme votre
main a vite glissé, et pas trés doucement, si on ne vous a pas immédiatement montré de
I'obéissance !

Ce que vous semblez avoir oublié : Tu m'as acheté toi-méme des patins a roulettes quand
j'avais 10 ans. Et j'ai fait en sorte d'apprendre a patiner. Oui, je peux trés bien me déplacer
sur la glace. Méme sur la glace bosselée d'un lac gelé. Peut-étre que je vais tomber - je peux
me relever tout seul, papa. Et bien sir, je ne vais pas patiner sur de la glace fine. Méme un

ane ne ferait pas ca !

Randonnée en montagne

T6t le matin, et je me tiens déja bien au-dessus du lac vert qui se trouve en bas. Il m'a été
difficile de reconnaitre le chemin au milieu des roches calcaires en tant que tel, il ne se
démarque pas du paysage a certains endroits. Apparemment, il ne va pas plus haut qu'ici,
le chemin meéne déja a nouveau vers le bas. Mon plan était seulement de trouver un endroit
agréable pour lire au-dessus du lac, de mettre le hamac, il était encore tét dans la journée,
et de toute facon, marcher est ennuyeux dans la chaleur de midi. Aujourd'hui, j'ai voulu
essayer mon sac a dos encore tout neuf, qui pése prés de trois kilos dans tous les endroits
imaginables avec ses innombrables poches latérales, ses fermetures éclair et ses sangles, et
je l'ai chargé sans réfléchir avec rien d'autre que des ustensiles d'écriture et de lecture et le
hamac.

Et maintenant, elle est d'une beauté étonnante et irrésistible ! J'allais de plus en plus loin,
une fois de plus le chemin était le but, et j'ai donc atterri au sommet de cette montagne. J'ai
la meilleure vue et le meilleur apercu, les cigales chantent partout et font comme si elles
étaient pressées d'abattre tous les arbres, devant moi je vois Saint-Rémy-de-Provence,
derriére moi le réservoir scintille, il y a les paddocks de chevaux, des pentes vertes, des
foréts de pins, des pins, des pins, des pins.

Je me sens un peu étourdi. Je suis surpris, ma circulation est généralement stable, mais
rien ne semble étre la régle ici. Peut-étre a cause de la chaleur, du climat. Je suis seul et je
suis trés prudent, je préfére attendre un pas de plus jusqu'a ce que je sois a4 nouveau en
sécurité et lucide dans ma téte, je préfére ne pas aller plus loin, ne pas prendre de risques.
Encore une fois, je n'ai pas de sac plastique ! Au moins, j'ai emballé mon couteau de chasse.
Des batons de romarin et des tapis de thym jalonnent le chemin. Je coupe généreusement et

je surmonte rapidement ma timidité pour mettre les herbes séches directement dans une
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poche gratuite du nouveau sac a dos, qui est trés cher. Finalement, il est utilisé et je ne le
ressens plus comme un sac a dos de frimeur. Hm, comme ca sent, le romarin et le thym en
masse dans le sac.

Dans un petit reste de titre, j'ai laissé mes chaussures de randonnée dans la voiture.
Pourquoi ne les ai-je pas mis ? Parce que j'ai pensé : comme c'est embarrassant, des
chaussures de montagne maladroites dans le sud de la France. Mais ils auraient été bons.
Des pierres pointues qui percent la semelle de mes baskets. Je me penche légérement sur
les gradations irréguliéres du calcaire. Une fois de plus, j'ai pensé : des chaussures de
montagne ! Qu'en pensent les gens !

L'instant d'apres, je réalise : il n'y a personne ici.

Sur la route avec Reinhold Messner

Une fois de plus, je suis attiré par le sentier hors-jeu, car il semble si merveilleusement
rocheux en contraste avec le sentier principal proprement gravillonné. Il semble que cela
meéne a un sommet secondaire, alors : montons. Mais il s'avére rapidement étre raide et non
sécurisé a une hauteur qui me fait respecter ceux qui ne sont pas a l'abri du vertige,
d'autant plus qu'il semble assez glissant et n'offre aucune corniche a laquelle s'accrocher.
Ce serait amusant. Je pourrais laisser le sac a dos encombrant sous un arbre, qui viendrait
le prendre ?

Mais n'ai-je pas envie de m'entrainer enfin a aller en montagne avec un sac a dos qui me tire
si effroyablement vers le bas, pour que je puisse enfin faire des randonnées de plusieurs
jours seul ? Je dois donc procéder différemment. Je veux juste m'amuser tout le temps -
c'est la que je suis coincé dans la vie de tous les jours. Je veux plus. Oui, je commence a
grimper. La pente s'accentue vers le sommet. Au secours ! Je n'y arriverai pas, le vertige me
tire vers le bas. Je ferais mieux de faire demi-tour. Seulement trois pas plus tard, je pense a
une conférence de Reinhold Messner. Il a dit : "Faites face a cette situation limite et pensez a
un moyen de vous rendre au sommet". Bien str. C'est comme ca que je le fais. Je me tourne
a nouveau vers le sommet. Je regarde attentivement autour de moi. Soudain, je réalise
clairement que plus a gauche la-bas, une ascension semble tout a fait possible. Est-ce
dangereux ? Cela pourrait étre dangereux. Je vais marcher si lentement que la chaleur ne
provoquera pas de vertiges. Je tiendrai compte de mon sac a dos a chaque pas. Je vais
marcher pour me sentir en sécurité. Qui me presse de me dépécher ?

Quelle sensation ! La fierté et la grande satisfaction ont étiré ma posture. En descendant, je
vais marcher dos a la montagne, malgré toute la pente, pour pouvoir voir ce qui est devant
moi, mon sac a dos me tirera vers l'avant, pas vers le bas.

Toutes ces solutions ne me sont venues que lorsque j'étais déja dans une situation
dangereuse, je ne pouvais rien prévoir a l'avance. Le risque est toujours un jeu avec des
étrangers. Vous pouvez l'estimer un peu, mais il reste encore une part de danger. Quelqu'un
avec encore moins d'expérience que moi n'aurait pas envisagé le risque de s'écarter du

chemin. Mes facteurs de peur personnels sont définis par ma situation : vertige, zone
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inconnue, seul ici, loin du chemin, peut glisser, peut tomber, personne ne vous cherche et
vous sauve. D'un autre c6té, pour un vrai mordu de la montagne, ce qui pour moi est un
défi - apres tout, déja estimable - aurait été des choses quotidiennes. En un rien de temps, il
aurait été au sommet, il se serait ennuyé, n'aurait pas eu a y penser du tout. Un danger, un
risque est quelque chose de trés individuel.

Trés heureusement, je me régale d'une banane écrasée quand j'arrive au pied de la

montagne.

La liberté, me voila !

Pourquoi cet autocar en provenance d'Allemagne est-il garé la ?

Peu apres avoir regardé au coin de la rue, apres les touristes, il y a le célébre mausolée de
Glanum a contempler, car je peux écouter discrétement les explications de la visite guidée
allemande. Comme je veux déja commencer mon retour, je vois les gens qui traversent la
rue et qui affluent avec leur guide devant de petites planches. Je les suis - et d'un seul
coup, je suis ravi : c'est ici que passe le chemin Van Gogh, qui contourne la clinique Saint-
Paul-de-Mausole devant nous, ou l'artiste a été soigné dans les derniéres années de sa vie.
Certains de ses dessins et peintures sont placés le long de ce chemin dans la position ou ils
ont été créés, avec des explications détaillées sur la facon dont il les a peints et le moment
ou il I'a fait. Depuis lors, d'autres batiments ont été construits qui ne sont pas visibles dans
ses tableaux. Et comme les arbres ont grandi entre-temps !

Les explications sur les tableaux sont en francais et en anglais. J'en lis d'abord un en
francais, puis en anglais, et je prends un temps infini pour traduire le vocabulaire dans les
deux langues. J'aime beaucoup m'occuper de ces objets et apprendre la langue en méme
temps. Beaucoup de mots de remplissage que j'avais oubliés en francais, mais qui
reviennent si souvent dans la vie quotidienne, comme pourtant, a la fois, tandis que, telque,
je ne savais plus, et je les ai récupérés de 'anglais. Avoir du temps pour de telles astuces -
quelle expérience. Me serais-je laissé pousser par la présence d'un accompagnateur ? Bien
sur ! Dés le départ, je n'aurais pas eu le courage de dire : j'aimerais lire ces tableaux
pendant encore une heure. Laisser 'autre personne attendre ? Comme c'est désagréable ! Je
n'aurais donc jamais pu remarquer a quel point j'aime faire des pauses, lire et traduire. Oui,
j'ai de nouveau découvert un besoin. Le mien. Seulement le mien.

I y a deux heures, il faisait plus beau, mais il était aussi plus agressif. Le ciel est
maintenant fortement couvert, ce qui donne a mon autre sentier de randonnée un agréable
rafraichissement. Accompagné par le sciage incessant des Cigales.

Franche et révant librement et facilement devant moi, je continue a marcher avec les sens
ouverts le long du chemin donné. Soudain, elle se termine par des rochers escarpés. Je suis
confronté a une trés haute échelle rouillée, qui est fixée exactement a la verticale sur le
rocher avec des attaches rouillées. Est-ce la fin de mon voyage d'exploration si réussi
jusqu'a présent ? Je me sens mal a l'aise quand je léve les yeux : Apres le rebord ou elle

mene, il y a une autre échelle, également d'au moins huit a dix métres de haut. J'essaie cinq
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ou six échelons et je me sens : impossible avec un sac a dos. Et de nouveau le Reinhold
Messner disant : "Faites face a cette situation limite et pensez a un moyen de vous rendre
au sommet. Comme si ce dicton était une formule magique, la solution me vient a l'esprit :

J'ai mis plusieurs harnais et mousquetons dans mon sac a dos avec le hamac.

Je redescends mes quelques échelons et j'applique a nouveau le principe que j'ai appris plus
tot : Prenez du temps pour vous amuser ! Oui, je vais prendre beaucoup de temps ! Je
m'efforce de construire un ensemble de via ferrata. Attacher deux sangles paralléles autour
de mes hanches de maniére a ce que rien ne puisse s'écraser sur moi, me concentrer sur le
fait de veiller a ce que les sangles ne s'emmélent pas, prendre le temps de travailler
soigneusement, je m'assure, comme je l'ai appris dans le cours rapide du Club alpin
allemand, que les coutures des sangles ne sont pas au niveau des nceuds et qu'aucune
bande n'est tordue au niveau du nceud. Je fais un double noeud en forme de huit, dans
lequel je peux accrocher un mousqueton pour monter 1'échelle, toujours un mousqueton
bien tenu sur l'échelon, un pour accrocher le prochain échelon disponible. La curiosité me
pousse, je veux aller la-haut, oui, je veux tout regarder la-haut aussi ! Cette fois, j'ai posé le
sac a dos encombrant au bas de 1'échelle. Personne ne 1'enlévera. Méme ici, les randonneurs
ne sont pas une espéce luxuriante. Avec la démarche d'écoute lente, trés en moi,
expérimentée en Ardeéche, je parviens, étape par étape, a ne pas laisser ma peur de la
hauteur vertigineuse m'affecter et a monter au sommet.

Pas a pas, j'entre a nouveau dans ma peur, patiemment je lui demande : Que voulez-vous
me dire ? Ai-je vraiment besoin de vous ici ? Avez-vous un sens, ou étes-vous juste un
vestige des temps que j'ai depuis longtemps dépassés ? C'est trés simple, je m'en rends
compte : le truc, c'est de prendre mon temps. A chaque échelon que je gravis, je regarde en
haut, puis en bas. Lentement, plus lentement encore que la terre ne tourne, je m'éloigne de
la terre ferme. J'observe et je me demande sans cesse : comment je me débrouille sur cette
marche, comment je me sens a ce stade, puis-je aller un peu plus loin, a quel point mes
genoux tremblent. Je ne pourrais jamais gravir cette échelle si d'autres personnes me
poussaient derriére, elles seraient certainement impatientes maintenant - ou auraient voulu
me donner une lecon. Encore un peu plus loin. En regardant vers le bas. C'est déja assez
profond. Plus je monte, plus j'ai une vue d'ensemble de toute la profondeur jusqu'a la vallée.
A chaque étape, je m'arréte. J'ai besoin de temps pour m'habituer a la vue sur la vallée.
Avec cette lente accoutumance, je ne me sens plus aussi mal. Je peux donc encore arriver a
monter un peu plus haut. De cette facon, j'arrive aussi & monter le deuxiéme escalier encore
plus lentement qu'un escargot.

Sur la plate-forme supérieure, une rampe me guide maintenant plus loin. Je vois des grottes
spectaculaires s'ouvrir, des arcs rocheux calcaires aux conditions climatiques excitantes,
des niches et des passages excitants qui m'attirent, c'est la que je dois aller | Mais je n'ai pas
besoin de grimper dans des grottes, n'est-ce pas ? Complétement envoité, je me trémousse

sous un arc de roche. C'est la que la rampe s'arréte, méme si elle descend soudainement en
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pente raide. Il n'y a que des crochets dans le mur, dans lesquels je ne peux accrocher qu'un
doigt, a hauteur de téte, a une distance de deux métres, mais pas mon set de via ferrata fait
maison, il est trop court. Damnée curiosité. Elle me pousse, elle me tire dessus, le contre-
courant menacant me tire. Je meurs d'envie de savoir ce qui se passe la-haut !

Mais un regard dans les profondeurs dit : "Stop ! Je n'y arriverai pas !

C'est la qu'intervient ma soif d'expérience : essayez votre nouvelle stratégie !

Prenez le temps d'entrer dans la peur, de réfléchir : Que peut-il arriver, pouvez-vous le faire
? Sinon, vous pouvez revenir en arriére a tout moment. Vous n'allez pas plus loin que vous
ne le pouvez. Et si vous ne le faites pas, c'est trés bien. Pas de pression, pas besoin de
prouver quoi que ce soit a qui que ce soit. De toute facon, il n'y a personne ici. Juste vous.
Juste vous. Faites-le. Allez, on y va.

Et puis je mets un mousqueton dans le crochet, dans lequel je mets une courte sangle
nouée, dans laquelle je peux me soutenir d'une main et regarder dans le prochain virage. Ou

je peux voir que le chemin le plus long est sans danger.

Des sons terrifiants
Quel était ce son ? Qu'est-ce qui s'est passé la-bas ? Relativement calme au début, mais
clairement audible. Et alors ? Mes succés passés me poussent a continuer.

Le méme son maintenant mais encore une fois, plus fort. Mais encore une fois. Si fort que
j'ai été surpris et que j'ai conduit ensemble. Un sniffer comme un cheval. Dans cette zone
inaccessible ? Ce n'est pas possible. Et ensuite ? Ce doit étre un étre plus grand, mais quoi
? Ours, loup, lynx, sans filtre, je peux penser a n'importe quel grand animal. Si seulement je
m'étais renseigné avant ! Je ne peux pas penser a ce genre de sniff. Mon imagination
fonctionne sans retenue. Tigre, lion, rhinocéros ? Ou alors 1a, dans la grotte, de 'autre co6té
de la paroi rocheuse, une énorme carotte avec un long baton ? Peut-étre une marmotte qui
m'attend ? Aussi vite que je peux, je m'abandonne a ma panique, je me penche en arriére,
en bas de mon échelle, ne regarde pas en arriére, puis la deuxiéme échelle, toujours soignée,
mais toujours pressée, j'accroche mes mousquetons de via ferrata en dedans et en dehors,
en dedans et en dehors, a quelle vitesse ca va soudainement, je ne me soucie pas de la
profondeur, une nouvelle peur éclipse la précédente, 1'essentiel est de survivre, presque 13,
le voila, mon sac a dos, le sol sous mes pieds !

Je vérifie soigneusement les environs pour voir si quelqu'un m'a suivi. Il n'y a personne, ni
humain, ni animal, juste moi, tout seul, moi et mon sac a dos. Soulagé et é&tonné de moi-
méme, je respire un soupir de soulagement. Fier d'avoir gardé mes nerfs. Il ne s'est rien
passé, j'ai pris soin de moi, j'ai bien géré une situation de panique. Respirez profondément,
bras levés, étirez-vous fortement, détendez-vous ! Tout cela pour rien ?

Maintenant, je peux aussi profiter consciemment de la vue d'ici, en admirant en silence les
roches calcaires qui présentent des cavités excitantes a droite, a gauche, au-dessus et en

dessous de moi, modelées de maniére imaginative par le vent, le temps et 'eau.
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La, je reconnais aussi une bifurcation sur le chemin de randonnée, que je n'avais jamais vue
auparavant. Un chemin méne confortablement le long de la vallée, j'aurais pu le prendre.
Mais j'aurais manqué une aventure palpitante, un picotement, qui a une fois de plus
renforcé ma confiance en moi - et confirmé ma décision : oui, j'irai. Seul. Avec Merkur. Au

sud de la France.

Un couple fait irruption dans mes pensées, se précipite sur le chemin, s'approche de
I'échelle.

[Is me dépassent sans bruit. La jeune femme a peur de grimper. L'homme grimpe déja un
peu devant elle, mais ce n'est pas si mal, dit-il, pour lui donner du courage. Je suis déja
attaché a eux, je cours déja aprés eux, je ne fais plus attention a mon chemin, pas a la
direction, je n'ai pas besoin de décider par moi-méme ce qu'ils peuvent faire, je peux le faire,
et je deviens un suiveur : je suis déja inattentif et serein & nouveau, mais aussi rassuré :
c'est une facon de surmonter ma peur. En d'autres termes, le méme chemin, déja éprouve,
par-dessus les échelles une fois de plus.

"Pourquoi n'y a-t-il pas de police des incendies ici", leur demande-je.

Ils coupent court, puis le jeune homme demande a revenir :

"Ils sont allemands, n'est-ce pas ?" Tous les deux me sourient.

"Oui, j'entends ca tout de suite", répond-je en souriant.

"L'accent, chaque nationalité a son accent. Eh bien, la protection contre l'incendie est un
systéme de sécurité sophistiqué", répond-il ensuite. "Vous observez du sommet de la
montagne, dans la plaine et depuis les airs et vous court-circuitez rapidement, de sorte que
les avions de lutte contre l'incendie qui avalent l'eau de la mer obtiennent rapidement
l'emplacement et savent ou l'envoyer."

Je vous remercie et je me concentre a nouveau sur l'ascension.

Cette fois, j'ai pris mon sac a dos avec moi. Nous arrivons a un endroit ou je vois une autre
échelle verticale attachée - mais cette fois sur un endroit extrémement raide et exposé, loin
dans la vallée. Je n'aurais pas pu y grimper seul - mais je n'aurais pas connu le déclencheur
de ma panique.

Le jeune homme prend l'échelle avec le panneau "Belvédeére". Je ressens une vue grandiose
sur les montagnes et les vallées environnantes - et aussi la résolution de mon fantasme
d'animal sauvage : 1a, il accroupit, pensif, tout a fait calmement, un vieux bouc gigantesque,
tout au fond de ce rocher exposé, ses cornes adultes tendues loin vers le haut, son regard
nous lancant des mépris pesant des tonnes et parlant fort : Ce que nous imaginons, c'est de
se présenter ici, 4 son poste d'observation, ou il voulait profiter de la soirée a venir dans un
silence complet, sans inscription ! Et il confirme ce mécontentement visible par un horrible

sniffage qui choque ma moelle et mon os, que je connais déja.

La convoitise de la nature
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Cette beauté me comble ! La vue sur les montagnes karstiques blanches et déchiquetées,
brillamment éclairées par le soleil, me fait ressentir un émerveillement contemplatif. Le
couple est déja reparti. Passer la nuit ici ? Regarder le monde avec le soleil couchant, vivre
une aventure silencieuse par excellence ? Dois-je le faire ?

Je suis géné par l'ignorance de la maniére de répondre aux besoins physiques normaux : ou
puis-je trouver de l'eau, comment me réchauffer quand il fait vraiment froid ici la nuit ? Je
suis un parfait débutant en matiére d'aventure. Employé de bureau. Dépendant de la
civilisation.

Mon horloge civilisée indique un peu avant cinq heures. Et me fait peur. Parce que quand je
regarde la région, je me rends compte que j'ai escaladé deux pentes de montagne
aujourd'hui, et tous les raccourcis que je pourrais prendre : En tout cas, je dois descendre
jusqu'a la vallée, traverser la route et monter et descendre une créte avant de pouvoir
redescendre et atteindre le bord de mon lac, Merktir, que j'aimerais avoir autour de moi ce
soir.

Cette réflexion me pousse a sortir de ma contemplation et & suivre le chemin qui s'ouvre
devant moi. Comment puis-je faire cela le plus rapidement possible ? Je ne sais pas si je
trouverai toujours une direction sur le chemin. Chaque petite élévation peut me bloquer la
vue de ma direction et me faire prendre la mauvaise décision a des bifurcations sur le
chemin. Sur certains d'entre eux, il y a des panneaux - mais les destinations qui y sont
indiquées ne me disent rien. Il fait encore terriblement chaud. Pourquoi n'ai-je emporté que
si peu d'eau avec moi ! Beaucoup de randonneurs sont morts horriblement dans les
montagnes parce qu'ils étaient déshydratés | Personne ne me trouverait ici par hasard, et
encore moins ne me chercherait !

Quand je vois la route depuis une colline en bas, rien ne m'arréte en chemin, et je passe
sous les arbres, le sol de la forét est doux et apaisant, puis sur les pentes de garrigue ou de
maccha, a travers les buissons de macchia ou de garrigue, peu importe comment ils
s'appellent, l'essentiel est d'affronter la route. De l'autre c6té de la montagne, je vois un
chemin qui serpente et je m'y dirige. Comme la chance me sourit encore ! Il me conduit a
travers un creux, de sorte que je n'ai pas besoin de grimper jusqu'a la créte pour la
traverser. Quelque temps plus tard, je me trouve de l'autre c6té du creux, et me voila debout
au-dessus d'un paturage pour chevaux, et la joyeuse pensée me vient : "Ce sont les chevaux
de chateau de la maison des joueurs de tennis ? Oui, un peu plus loin, il y a déja le lac
devant moi, mon lac !

Oh, c'est si beau, comme ¢a me rend heureux, mon lac. Je l'ai trouvé ! Sens de 1'orientation,

bienvenue !
Pas de temps pour l'amour

Karl-Hubert et moi étions jeunes, nous avions beaucoup d'énergie et d'ambition pour

profiter au maximum de Noél et de la demande pour nos produits, que nous avons
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sélectionnés avec amour et savoir-faire. Grace a l'augmentation du chiffre d'affaires, nous
avons été en mesure de combler certains mois de I'année ou le marché était moins favorable.
Nos quatre jeunes enfants ont di nous manquer pendant la période de Noél, qui est tres
chargée. Pas de maman, pas de papa pour les accompagner a la féte de la Saint-Nicolas au
jardin d'enfants ou a la féte de Noél de 1'école, et encore moins pour participer a des soirées
d'artisanat. En effet, Karl-Hubert a réussi a obtenir la grace des institutrices du jardin
d'enfants, qui étaient agacées parce qu'elles devaient souvent nous attendre a la fin du
travail, parce que nous laissions réguliérement - au fil des ans - nos enfants étre les
derniers a attendre qu'on vienne les chercher - parce que vers 17 heures, heure a laquelle
on devait venir les chercher, le magasin était plein de clients impatients, j'ai soutenu Karin,
notre vendeuse employée en permanence, qui a son tour serait agacée si elle devait alors
travailler seule pour tous ces clients. Au moins, Karl-Hubert a réussi a nous convaincre les
institutrices de maternelle lors de la parade de la Saint-Martin, en faisant participer les
enfants et les parents a une soirée de bricolage supplémentaire - avec les parents, bien sur,
mais sans nous ! - Il installe de grandes bouilloires en cuivre sur de grandes cuisiniéres a
gaz et accueille les parents et les enfants qui reviennent avec le vin chaud fumant et le
punch pour enfants qu'il a lui-méme préparé. Grace a cela, les enseignants se sont
réconciliés avec nous.

Parce que nos enfants ont da vivre une période vraiment défavorisée en cette période d'avant
Noél, nous avons pensé a eux la veille de Noél avec tous les plus grands cadeaux. Il y avait
la grue Lego extra large pour Dominik et la pelle Playmobil extra large pour Markus, la
poupée Kathe Kruse extra large pour Lisa et le cheval a bascule extra beau pour le petit
Raffael. Plus tard, quand les enfants ont grandi, ils ont eu le meilleur vélo BMX du marché,
le plus récent et le plus grand modéle de la Kettcar, la grande piste de Carrera avec des
accessoires choisis, le plus récent ordinateur avec les jeux de la rosée, le magasin en XXL, la
plus grande peluche possible.

Nous nous étions levés a 4 heures du matin la veille de Noél pour étre dans le magasin a 5
heures du matin a l'heure, ou le personnel a plein temps et les cinq employés temporaires
qui étaient déployés tout au long de 'année étaient déja arrivés pour traiter les nombreuses
commandes anticipées des clients. Cela leur a évité de longues files d'attente un jour ou
nous avons servi 500 clients dans notre petit magasin ce jour-la au lieu des 100 clients qui
ont fait leurs achats chaque bon jour de soldes pendant l'année avec notre gamme spéciale
de produits. Toutefois, en raison des contraintes d'espace décrites ci-dessus, il n'a pas été
possible d'installer une autre machine a trancher pour les 200 g de jambon de Parme, de
Bundner Fleisch, de San Daniele, de Westphalie et de Forét-Noire, qui sont souvent trés
volumineux. Nos merveilleux et laborieux vendeurs les coupent entre quatre et sept heures
du matin, car a sept heures, les premiers clients sont arrivés et ont voulu exactement cela :
du jambon, trés finement tranché, s'il vous plait. Des charcuteries traitées a 1'azote et
soudées en plastique, disponibles dans tous les supermarchés - cela n'avait pas encore été

inventé. Certes, il y avait aussi beaucoup de plastique...
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Et le fromage. Le joli Ziegentaler de France, oui, ceux-1a, s'il vous plait emballés séparément
pour ma meére, cocktail de crevettes dans la tasse fourre-tout (pas comme d'habitude, sous
l'année, en portions de 100 g), ce qui signifie qu'il voulait toujours étre rechargé pour les
prochains clients, juste ne montrent aucun vide, oui, il y a de tout en abondance, des
ventes, des ventes, des ventes ...

Mais cette veille de Noél serait le dernier jour d'une longue chaine de journées extrémement
épuisantes. Avec cette prise de conscience, nous nous sommes tous levés tét ce matin-1a, et
nous avons ainsi rayonné une grande joie paisible. Une aura similaire de la spéciale
entourait nos clients. Ils étaient préts a rejoindre une file d'attente trés tot le matin, qui
s'étendait loin de la porte de notre magasin dans la zone piétonne qui s'illuminait lentement
devant notre magasin. La, ou Karl-Hubert se tenait déja sous l'auvent largement déployé
avec de nombreux cotés joliment disposés de saumon fumé, il était prét a en ouvrir 200 g
frais devant les yeux d'un client pour un client et 500 g pour l'autre. Et parce qu'il n'avait
pas de balance, en ce jour spécial, il était toujours permis de prendre 100 grammes de plus
de ce saumon trés cher.

J'avais apporté la grande couronne de 'Avent familiale de la maison et j'ai sacrifié pour elle
l'espace précieux de la table de bistro du magasin, et dés que je suis entré, a cinq heures du
matin, j'ai allumé les quatre bougies. Je me suis senti solennel. Plus que quelques heures.
Comme nous voulions rester ouverts jusqu'a midi, c'est ce que nous avons annoncé aux
clients et a nos assistants commerciaux. Apres tout, ils devaient encore compter avec deux
heures supplémentaires de nettoyage et de rangement avant de pouvoir eux aussi rentrer
dans leur famille pour la veille de Noél.

En fait, le flux de clients a diminué apres cinq heures de ventes intensives. Mais comme
nous ne pouvions pas fermer la porte a clé, qu'il y avait aussi des postes de vente a
l'extérieur et que les éléments devaient étre nettoyés et rangés a nouveau, il était inévitable
qu'entre les boites empilées avec les fromages, jambons, saucisses et salades de traiteur
qu'il fallait retirer et mettre dans des bols en plastique empilables avec des couvercles, il y
ait encore des clients qui suppliaient d'étre répondus rapidement, car ils pensaient que
nous serions ouverts jusqu'a 14 heures.

Et puis nos employés ont fait preuve d'une grande rapidité lorsqu'ils ont amené les
marchandises, qui avaient été remplies et exposées de la cave jusqu'a la fin méme pour le
dernier client, dans les caisses de transport avec le camion a sacs jusqu'a l'entrepot
frigorifique de la cave. Et puis a notre lave-vaisselle et femme de ménage, qui était arrivée a
onze heures et demie, les quinze bols a oignons et cuilléres a salade vides du
Hutschenreuther, les grands plateaux de service vidés, les planches de présentation en bois
et en ardoise, les planches a découper a longueur de bras et a largeur de main, les longs et
courts couteaux de boucher, les feuilles des trancheurs, les planches a saumon et les trop
longs couteaux a saumon, tout, tout avait été utilisé jusqu'au tout dernier moment ce jour-

la pour finalement remettre tout cela dans les petites toilettes pour le dernier rincage.
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Un chaleureux adieu a nos aides. Cet effort et cette tAche communs nous avaient une fois
de plus tous unis d'une maniére particuliére. Une autre bouteille de champagne
supplémentaire pour la soirée festive a été offerte a chacun d'entre nous. "Merci, nous
ferons le reste nous-mémes", puis, a 14 heures, lorsqu'ils laissent éclater leur indignation.
Oui, ils rentraient chez eux. Pour leur veille de Noél.

L'homme d'Allianz, comme nous l'appelions parce qu'en tant que directeur des ventes de
son entreprise, il nous achetait souvent des cadeaux trés généreux au cours de l'année, était
un trés bon client et venait tous les samedis a onze heures avec sa femme. Ce fut également
le cas la veille de Noél. Il y a été invité par Karl-Hubert a une coupe de champagne et a une
autre et une autre. Il aimait regarder le grand bouillonnement dans ce magasin, la traction
qu'il exercait, et puis, vers douze heures, alors que nous voulions tous nettoyer avec la
derniére once d'énergie, il a fait un grand geste et a fait établir personnellement par le
patron et le patron lui-méme son menu de vacances pour les prochaines vacances, sans étre
affecté par les remontrances de sa femme : "Allez, ils veulent nettoyer et rentrer chez eux, ils
ont des enfants et des familles & la maison !

La dame aux chats, c'est ainsi que nous l'appelions, car elle achetait toujours la bonne
saucisse de foie de charpentier et 100 g du bon saumon fumé pour ses trois chats, qui ne
pouvaient plus en acheter par eux-mémes en raison de son age, avait commandé a nouveau
par téléphone a douze heures. Si nous ne pouvions pas lui en parler rapidement, elle ne
pourrait plus y aller elle-méme. Mais bien str ! je lui ai apporté le colis a 16 heures aprés
tout le travail de rangement qui nous a été laissé a la fin, elle m'a écouté, que son chat
préféré avait vomi ce soir et qu'elle ne savait pas ce qui allait lui arriver pendant les
vacances, je l'ai interrompue brusquement, je voulais rentrer chez moi, seulement chez moi,
chez mes enfants, a ma veille de Noél, méme si elle était une cliente chére pour nous.

Les restes dans le comptoir dont nous savions qu'ils ne survivraient pas aux deux prochains
jours de fermeture du magasin ? Nous sommes arrivés dans notre classe S, que Karl-Hubert
avait déja conduite dans la zone piétonne a 13 heures. Pourquoi la classe S ? Que ce soit
pour des raisons de représentation ou parce que l'on avait besoin d'étre dédommagé de ses
souffrances pendant tout le travail personnel et constant - dans leur grand coffre et sur les
siéges arriére en cuir noir, en tout cas, un ramassis de quelques canards de Barbarie,
plusieurs cailles, la pintade, la demi oie grise restante, les derniers lambeaux de jambon
empilés, qui n'étaient plus vendus, les derniers restes des crabes de Blisum, les crevettes
d'eau froide et les salades de crevettes, les seuls morceaux de fromage restants, que les
employés ne pouvaient plus utiliser, car ils étaient également autorisés a emballer ce dont
ils pouvaient encore avoir besoin a partir des restes - tout cela et bien d'autres choses
encore se sont retrouvés dans notre cuisine a la maison vers 17 heures. La ou Karl-Hubert
veillait rapidement a ce que la viande délicate soit marinée pour la conservation ou, si elle
était susceptible de survivre, pressée directement dans le réfrigérateur de la cuisine, les
douze a dix-huit membres de la famille de Karl-Hubert, qui venaient réguliérement chez

nous le lendemain de Noél, pouvaient en étre approvisionnés jusqu'a la fin. Le premier jour
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de féte, nous étions toujours invités avec nos enfants et mes fréres et soeurs, qui étaient
préparés de maniére soignée, a l'oie, que ma mére préparait de maniére traditionnelle avec
des boulettes de pommes de terre crues faites maison. Il était bien str important pour les
enfants de ramasser les cadeaux.

Enfin a la maison pour la veille de Noél ! Non, pas pour faire une pause, pas pour se
détendre apreés la tension, pas pour s'allonger, Karl-Hubert et moi nous serions endormis
immédiatement et ne pourrions pas étre réveillés a nouveau. Nous nous sommes donc
préparé encore et encore un autre café fort du nouveau Gastro-Saeco, déductible des
impots, en appuyant sur un bouton, puis j'ai commencé a décorer le salon avec les
branches de sapin que nos enfants plus 4gés avaient entre-temps reprises de la cabane en
bois ou nous avions vendu beaucoup de vin chaud et de saucisses chaque week-end
pendant le marché de 1'Avent dans la zone piétonne. Bien str, les enfants avaient aussi
d'autres taches plus ou moins importantes a accomplir dans le magasin. Et a4 la maison ?
Ont-ils eu principalement pour tache de ne pas se disputer, de ne pas se crier dessus, de ne
pas se frapper les uns les autres. Car eux aussi ont été mis a rude épreuve, depuis 1'état
d'urgence de la période précédant Noél dans notre Gourmetrion jusqu'au seuil de la
douleur. La ou d'autres parents allumaient des bougies, racontaient des histoires ou lisaient
a voix haute a leurs enfants dans une atmosphére chaleureuse au crépuscule, leurs parents
étaient occupés a travailler, planifier, discuter, cuisiner des rotis, faire des patisseries pour
la boutique, concevoir plusieurs dizaines de paniers cadeaux jusqu'a minuit, ou encore
préparer et suivre les fétes d'entreprise ou livrer des buffets froids.

Ainsi, aprés que la voiture ait été déchargée et que son contenu ait été stocké dans un
endroit frais, aprés que non seulement le magasin mais aussi la maison aient été décorés,
les cadeaux des enfants pouvaient étre emballés - ou, quand il était déja 20 heures et que je
n'avais pas encore mangé et qu'aucun cadeau n'était encore en vue, mes mains se sont
mises a trembler, j'ai simplement jeté une couverture sur les cadeaux pour les cacher des
yeux curieux des enfants. Au moment le plus beau, la récitation des poémes des enfants,
qu'ils avaient si laborieusement répétés sans l'aide de papa et maman, j'ai eu du mal a
dormir. Et une heure plus tard, Karl-Hubert et moi nous étions endormis sur le canapé du
salon, dans un repos de Noél béni. Pendant que les enfants, aprés avoir suffisamment testé
les nouveaux jouets, regardaient "Jaws" dans la salle de télévision jusqu'a la nuit de Noél,
alors que le petit Raphaél désemparé se confiait & moi le lendemain - je n'ai pas le droit de

vous le dire, m'a dit Markus.

Journée du camping

Le lit est déja fait, Merklr est impeccablement propre, mes vétements bien rangés, les dents
brossées, le déodorant utilisé. L'ordinateur portable est rangé et protégé de tout accés
tentant depuis l'extérieur. L'argent que j'ai récupéré avant-hier au distributeur automatique
que j'ai distribué sous les ailes de Merktur de telle maniére que les voleurs, au moins,

n'auraient pas un travail facile. J'ai également pris mon petit déjeuner a huit heures ce
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matin. Je retourne au lac de Peiroou parce que j'ai laissé mon bikini et ma serviette au lac.
Oui, je me suis lavé de ma sueur hier malgré l'interdiction de baignade. Et mon maillot de
bain était au méme endroit.

Mon endroit pour dormir la nuit sur une route, a c6té de deux camping-cars, s'était révélé
étre un bon endroit, je me sentais en sécurité. Au lac en dessous, j'aurais eu peur, car hier
soir, je me trouvais seul dans la vallée, entouré de rochers, dun lac et d'un grand parking ;
l'idée d'y passer la nuit tout seul me faisait peur. Parce que, en cas d'urgence : Comment
s'échapper en cas d'incendie de forét ? Chasser Merklr sur les chemins forestiers bosselés,
a peine visibles la nuit, jusqu'a la route goudronnée ? Non. Plusieurs étrangers sont passés,
comme joggeurs, cavaliers, marcheurs - est-ce que je savais quel genre de tempérament
avaient ces gens ? Qu'il s'agisse d'un fou ou d'un fou, ou d'un groupe de jeunes qui
voulaient se saouler au lac ? J'aurais toujours flanché a Merkr, si seul dés qu'une voiture
s'y est garée, dés que j'ai entendu des pas, dés qu'un chiot a aboyé. J'aurais toujours eu
cette pensée : avec un peu de chance, personne ne remarquerait que moi, une femme, j'étais

couchée seule dans la voiture et que ma porte arriére était juste appuyée contre le dos.

Je suis de trés bonne humeur. Aujourd'hui, je vais passer une journée a I'ombre. Un peu de
lecture, un peu de hauteur. Quelle belle journée hier ! Peut-étre que je retournerai a la
montagne demain ? Parce qu'aujourd'hui, c'est le jour du camping. La batterie du téléphone
portable est vide, j'ai dG surcharger le convertisseur de courant dans l'allume-cigare, il ne
fonctionne plus. Je dois vérifier mes e-mails. S'il y a une enquéte ou méme un ordre, peut-
étre encore une fois de la part de Sanofi-Aventis, je pourrais organiser quelque chose
aujourd'hui, jeudi. Demain, vendredi, il serait déja tard dans la semaine - alors cela pourrait

déja causer des problémes pour obtenir une autre tache.

Garantie Camping

Quand j'ai garé ma voiture sur le terrain de camping ici a Maussane, j'ai respiré un nouveau
souffle : le mien. Enfin sauvé. Mais je n'ai jamais vraiment passé la nuit en plein air, dans la
nature, toujours a Merkur. Etre libre ? Et aussi gratuit ? Tenez-vous bien ! D'accord, donc le
plan pour aujourd'hui est le comportement.

Mon terrain, comme les autres terrains, est entouré d'une haie de charmes opaque, les
prises de mon tambour de cable sont équipées d'un téléphone portable, d'un ordinateur
portable, d'un Kindle, d'une glaciére ; j'ai installé ma table pliante pour transférer mes notes
de voyage dans le carnet. Je me sens en sécurité. Avoir payé pour cela. C'est ainsi que cela
devrait étre.

Le soleil s'est couché, il est déja juste avant la nuit. Un petit animal se précipite sur mon
terrain sous ma voiture. Un rat peut-étre ? Cela arrive. Je ne pense que briévement a la
martre a poitrine rouge du Mont Aigoual, qui a grignoté mon chou, et je continue a taper
dans mon carnet. Qu'est-ce qui touche mon pied ? Quand je léve le pied, le petit animal

court dans les buissons. Ce qui m'intrigue, c'est qu'elle venait d'une direction différente de
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celle ou elle avait disparu auparavant. Cela signifie qu'il y a un deuxiéme animal. Une
horreur s'empare de moi. Je mets mes pieds sur le dévidoir de cable et je m'en tiens a mes
notes. Mais cela ne prend pas longtemps, il y a un bruissement dans les buissons de
charmes. Je me léve et je regarde attentivement dans la haie. Un autre petit animal est assis
1a, pas un rat, mais plutot une grosse souris, probablement une espéce trés spéciale de
souris du sud ? Est-ce qu'ils mordent ? Sont-ils toxiques ? Combien d'entre eux vivent dans
ma haie ? Est-ce qu'ils machouillent mon cable ou méme mes pneus ? Mon sentiment de
sécurité commence a étre relativisé, je développe des pensées d'évasion, un camping ne
semble pas étre la vérité a la fin, mes hébergements sauvages étaient bien meilleurs ! Un
camping offre 1'électricité et des douches, rien de plus.

Un baillement chaleureux accompagne mes pensées. Je veux aller dormir, mais quelque
chose me retient encore. Jusqu'a présent, sur mon terrain de jeu, chaque soir, ma porte
arriere ouverte me faisait peur parce que j'étais claustrophobe. Pendant les derniers jours
sur mes terrains sauvages, j'ai pu me surpasser pour laisser les deux portes des ailes
ouvertes a cause de la grande chaleur. Ma peur avait diminué, rien ne s'est passé. Et
aujourd'hui ? Est-ce que je me demande soudain, dans un endroit aussi officiel que celui-ci,
si je peux laisser ma porte ouverte ici ? Ou si les souris peuvent sauter dans ma voiture a
deux meétres de la brousse ? Ou bien, lorsqu'ils contournent Mercure, ils grimpent a un
demi-meétre du sol ? Grimper a ma porte, grimper jusqu'a mon... Uahhh, cette pensée me
dégotuite. De grosses souris de la taille d'un rat - uahhh. Uahh.

Pendant la nuit, de lourds réves m'ont déprimé, et a l'aube, je me suis réveillé plusieurs fois,
car dans le silence de la nuit, il bruissait a nouveau autour de moi. Cela m'a secoué
d'horreur. Les petits rats, les grandes souris ! J'ai enroulé mon sac de couchage autour de
moi pour le protéger et j'ai remonté la fermeture éclair jusqu'au cou, bien que je l'aie déja
utilisée ici dans le sud chaud, je 1'ai dépliée comme une couverture et je me suis appuyé
contre les portes arriére, bien que j'aurais aimé les garder ouvertes a 'abri du camping en
raison de l'air agréable.

Bien avant sept heures, je me suis réveillé parce que j'avais trop chaud. Le crépuscule est
passé depuis longtemps, et c'est le calme dans les buissons. Une belle matinée a déja
commencé, le ciel est clair, le soleil est agréablement chaud, mais pas encore.

Je peux maintenant prendre mon petit-déjeuner sans étre géné par les créatures qui se
précipitent sur moi et me doucher dans le plus grand luxe. Avec de l'eau courante et chaude
du robinet, avec du gel douche et du shampoing pour les cheveux, mmh ! Civilisation !

A la caisse, je percois un profond soupir de soulagement. Mon camping n'a pas été pour moi
un soulagement aussi grand que je 'avais imaginé. Ma vie sur la route m'est maintenant
familieére, je m'y sens trés a l'aise. Je sais quels ustensiles j'ai dans quelle boite, et si j'ai
besoin de quelque chose, je le trouve avec une seule poignée. Soudain, tout est différent au
camping, plus compliqué, je dois me réorganiser, m'arranger avec des directives, ne serait-
ce que pour transporter la brosse a dents, -le gobelet et la serviette et le gel douche et le

shampoing et la créme aux toilettes. Plusieurs fois, j'ai oublié de prendre quelque chose avec
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moi. Et ce n'est pas tout : je dois "me comporter”, étre prévenant, je suis surveillé par mes

voisins. Etre libre, c'est autre chose.

Cliquez sur "Erreurs

J'attends un aprés-midi confortable, jusqu'a ce que la chaleur se dissipe un peu, avant de
commencer mon voyage. Parce que j'ai décidé de rendre visite a Gisele, la conseillére
culturelle qui m'a invité a un événement a Avignon a la table voisine, et je suis en route
pour Toulon, en Méditerranée. Je suis de trés bonne humeur car j'ai hate d'y étre, mais en
méme temps je suis curieux de savoir comment je vais procéder et ce que je vais trouver.
Méme si je suis fatigué de conduire autant.

Quand je pense que je ne rends visite & mon amie Beate, qui vit & Memmingen, de Munich,
qu'une ou deux fois par an, parce que les cent vingt kilomeétres qui la séparent de moi sont
trop loin, et que je ne rends pas plus souvent visite a ma sceur, qui vit a cent quatre-vingts
kilometres de la. Mais ici : Pour voir quelque chose d'intéressant, je roule une centaine de
kilométres sur un coup de téte sans y penser : je veux le voir tout de suite ! Et la méme
centaine de kilomeétres en arriére, pour respecter au moins approximativement mon plan de
voyage.

Je suis venu en Provence sans grande connaissance préalable. Ce que je connaissais : une
région de vacances populaire ; trois cents jours de soleil par an ; des champs de lavande ; et
ces jolies maisons que l'on connait grace aux cartes postales et aux livres d'ameublement.
Et, bien sur, qu'on y cultive beaucoup de vin, qu'on y boit beaucoup de Rosé de Provence,
que je vends dans ces bouteilles typiques, élégantes, en forme de carafe, incolores et
transparentes, chez Gourmetrion. Ce que je ne savais pas, c'est qu'ici, dans le sud, ily a
une chaine de montagnes qui lui est propre, les Alpilles, une jolie chaine de calcaire. Sur ma
route, ils m'accompagnent sur le c6té gauche. Ce ne sont plus les formations extrémes que
j'ai connues dans le nord des Cévennes, selon la carte elles ne font que cing cents métres de
haut, et pourtant elles s'élévent clairement, car aprés tout je suis a peu prés au niveau de la
mer. Ce que j'aime : blanc, roches nues, robuste, plein de caractére, ensoleillé, drole,
parsemé de touffes de pins verts rampants.

Je suis déja sur la derniére partie de 'autoroute SO avant qu'elle ne se dirige vers Toulon. La
prochaine ville sur la route doit déja étre sur la mer. Et c'est la que je serai. La mer | Comme
ca, ma fille, au bord de la mer. Comme la vie est belle ! Et je peux déja voir la silhouette.
Quels grands gratte-ciel | Je suis stupéfait. Ils sont nombreux. Il doit y avoir au moins 30
miles jusqu'a Toulon.

Et puis soudain, le clic familier dans la téte. Je n'avais rien soupconné, dans ma bonne
humeur. Ce n'est pas la route de Toulon. Je suis a Marseille. Et choqué. J'ai une crampe
aux mains sur le volant, soudain elles sont mouillées. Mon cceur bat la chamade.

J'avais été si fier auparavant parce que j'avais fait un plan de l'autoroute que je devais
prendre a tel ou tel carrefour ; parce que j'avais noté la sortie au carrefour, et j'étais si sar

d'avoir raison. Le panneau a la jonction indiquait clairement 1'A50.
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Peu apres la premiére sortie, il y a une station-service. J'achéte un billet de 100.000 euros
"Provence". J'aime bien 'homme de la caisse, il a l'air bien soigné et sympathique, mince,
cheveux noirs, yeux bleus ; extrémement charmant, il m'explique le chemin en francais
clairement compréhensible, sans le dialecte du Midi, si difficile & comprendre, quand j'arrive
a l'autoroute. Tout droit, puis a gauche, puis toujours suivre les panneaux bleus, dit-il,
tandis que je me détends sensiblement, car je peux toujours lui répondre par un "Oui"
compréhensible. Pas si mal, ce Marseille, je me dis. Des gens si gentils ! conclut-je, en me
rassurant, d'une personne a toutes. Jamais je n'aurais choisi Marseille tout seul ! Ville
pirate, gangs criminels, trafic de drogue, trafic d'étres humains et méme trafic de filles, c'est
quelque chose que j'avais a l'esprit depuis des temps immémoriaux. Quelles craintes j'aurais
eues si j'étais entré consciemment a Marseille. Non, en d'autres termes : je n'aurais pas du

tout conduit.

En consultant la nouvelle carte avec ses grandes vues d'ensemble dans la voiture, je
reconnais que j'ai raté une petite déviation supplémentaire de 'autoroute qui vient de me

conduire a Marseille - mais ma direction aurait été Toulon.

Peu importe. Je suis déja de bonne humeur. Parce que je sais ce que j'ai décidé de faire. J'ai
décidé d'essayer. Pas beaucoup de planification. Et avec cela, beaucoup d'essais et d'erreurs
et de chaos ici et 1a. Si je devais d'abord réfléchir a tous mes souhaits et idées, les élaborer
et les structurer, les repérer et les pré-organiser, puis préparer le plan B, ma vie ne suffirait
pas ! Il n'est pas nécessaire de tout savoir a l'avance. Je ne regrette pas d'avoir commis cette
"erreur”. Qu'est-ce que la réalité ? Raison ? Les plus belles choses sont toujours les plus
déraisonnables. Et j'apprends aussi que je n'ai pas toujours besoin de savoir ce que je veux,
quels sont mes besoins, ce que je dois viser. Certaines choses s'arrangent d'elles-mémes, et

c'est bien aussi.

Avec la description claire du Marseiller depuis la station-service, j'atterris clairement sur la
bonne autoroute.

Complétement détendue, insouciante et irréfléchie, je roule sur 'autoroute, toujours
occupée par mon expérience involontaire de Marseille - quand au sommet d'une montagne,
un fort cri de surprise m'échappe : Devant moi, en pleine vue, se trouve la grande et large
mer bleue azurée, mer, mer, mer, de gauche a droite, brillante, clignotante, scintillante,
chatoyante, scintillante. Loin a gauche, la-bas, décoré par des rochers, loin a droite,
atteignant aussi des rochers, entre les deux, jusqu'a 'horizon, seulement la mer, mer
scintillante, bleue, infinie. J'aimerais bien lever les bras pour applaudir, mais je préfére tenir
la roue. Sur plusieurs kilométres, le tracé de l'autoroute me donne une vue fantastique de
ce fond d'écran photographique : montagnes, mer et soleil, tout a la fois dans la plus
luxuriante des beautés.

Oui, ce sera bien avec Gis¢le ! Et Toulon est déja signalisé.
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Mais aujourd'hui, apres le choc de Marseille, je ne veux pas repartir dans une ville étrangére
et la journée est déja avancée. Je vais sortir de I'autoroute et me construire sur les petites
places cotiéres et je vais sirement me jeter dans la mer aujourd'hui ! Apres tout, je suis sur
la Cote d'Azur ! Je l'aurais situé plus a 1'ouest, a Nizza et a Saint-Tropez, etc., mais la vue
que j'ai eue plus toét sur la carte me 1'a appris : officiellement, il commence déja a Marseille.

Ma chére Cote d'Azur, je suis la !

Les mangeurs d'argent - toujours bon pour une surprise

Je pars a Saint-Cyr-sur-Mer. Insouciant, j'arrive au poste de péage et je me demande
pourquoi je dois & nouveau récupérer une carte a la fin de mon trajet. Mais non, ici je ne
dois pas prendre une carte mais payer directement. Je ne veux pas perdre plus de temps a
me demander pourquoi, car une voiture pourrait venir derriére moi et me klaxonner avec
impatience. "Payez soit avec une carte de crédit a péage, soit avec des piéces de monnaie",
ai-je lu. Je n'ai pas de carte de péage. "Payez 2 euros aux piéces", 1'écran numérique me fait
clignoter sans cesse. Elle veut que je lui donne une piéce de 2 euros. Bon sang, il n'y a pas
de fente dans la machine ! Impatiemment, j'appuie plusieurs fois sur tous les boutons qui
sont la. Je regarde nerveusement dans le rétroviseur, heureusement personne ne vient
derriere moi. Une fois de plus, j'appuie sur tous les boutons. Les Francais ! Ne peuvent-ils
pas...

Quand je regarde en arriére - j'étais allé un demi-meétre trop loin en avant - je découvre un
énorme bol en laiton intégré au systéme, du genre qui ferait trés bien dans ma salle de
bains a la maison. Au lieu de l'eau qui s'écoule au fond du bol, une gorge ouverte me baille.
Celui-ci veut prendre ma piéce, me dit la fleche. Amusé, je jette ma piéce de deux euros et je

regarde, envouté, la faim assouvie du dragon en laiton faire s'ouvrir la barriére.

Comme le paysage est beau ici | Palmiers trés hauts et uniformes ; cactus a grandes fleurs
et colorés ; orchidées a feuilles nombreuses et abondantes. Ce qui fait un tel bruit de fond,
c'est la mer. Je suis ce bruit et je laisse Merkur au bord de la route, je mets mon bikini et
ma serviette sous le bras et je marche sur le sable chaud, et c'est merveilleux ! Il jette
violemment ses vagues sur la plage. Une seule étincelle sous le soleil bralant jusqu'a
I'horizon, quelques pas de plus, et je peux déja gotter l'eau salée sur mes lévres - la
baignade prolongée me fait penser : Pourquoi ne pas visiter Monique aprés tout ? Presque
juste au coin de la rue ! Marseille n'est pas si mal du tout...

Sur le chemin, j'avais par hasard - ou non ! bien sir, grace a mon intuition désormais
prononcée - déja regardé un endroit favorable et j'ai eu l'impression qu'il pouvait m'offrir
une nuit sans dommage. Je n'ai donc pas encore besoin de m'en inquiéter, mais je peux
rester sur la plage pendant des heures. C'est ce que je fais. On se voit le soir. Il est neuf
heures et demie et il fait encore bien jour, probablement une autre demi-heure. Je me
promeéne le long du rivage dans l'air chaud du sud et j'apprécie les nombreuses personnes

qui se proménent encore sur la plage. Les familles nombreuses sont assises par terre, sur
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des tissus qui ressemblent a de simples draps blancs. Ils sont assis 1a, avec plein de
baguettes, avec leur nourriture, du fromage et des gateaux apportés dans des sacs
réfrigérés, en buvant leur vin. Les restaurants de la plage sont également trés fréquentés,
l'ambiance est bonne - mais je dois me détendre et aller me coucher, c'est-a-dire chez
Merktr, et me préparer avec lui & temps pour la nuit, afin de ne pas avoir a allumer
l'éclairage intérieur. Cela attirerait l'attention sur moi et sur mon lieu de sommeil ouvert, je

veux éviter cela.

Souhait, coincidence, coincidence

Bien que je conduise déja deux heures le long de la route, je suis sans cesse impressionné
par les grands palmiers, les petits palmiers, les jolis ports et la netteté de tout. Des lauriers
roses et des clématites aux couleurs vives illuminent le bord de la route. Des fleurs
suspendues ressemblant a des géraniums, dont je ne connais pas le nom, bordent
également les rues des villes cotiéres suivantes. Des couleurs vives, rose, rouge, violet, bleu,
suspendu, debout, luxuriant, en masse, je suis fasciné par la facon dont tout peut pousser
comme ca. Sur le dernier camping, j'ai parlé a un homme qui y a une caravane permanente
et qui y vit en permanence. Il est ouvrier de montage pour une entreprise franco-allemande.
I1 a confirmé mes soupcons : vous pourriez facilement vivre ici dans une caravane, vous
n'avez pas besoin de beaucoup pour vivre, vous aimez beaucoup étre dehors, vous n'avez
pas besoin d'équipements colGiteux pour vous mettre a l'aise a l'intérieur, parce que dans la
nature et la chaleur, c'est tellement beau.

D'énormes murs de pierre autour des maisons et des installations, de hauts cyprés élancés,
des palmiers ondulants, des cédres saillants au bord des routes et sur les places, d'énormes
agaves, des pins en tout cas. Ici, a Sanary-sur-Mer, j'ai l'impression d'étre "riche et soignée",
et c'est aussi l'impression des Francaises qui visitent les magasins avec une connaissance
du terrain.

Les lieux vont de 1'un a l'autre. Je remarque en moi que si je prends mon temps, je ne me
laisse pas bousculer par les voitures qui me suivent, je ne roule qu'a 50 km/h et non a 70
comme d'habitude, mon attention peut étre plus grande a gauche et a droite, je suis plus
concentré, je ne me perds pas tout le temps, je suis bien dans ma peau. Je suis heureux de

cette observation : je peux le faire si je me donne du temps.

Je vais rester a Sanary-sur-Mer. Une journée a la mer n'a jamais fait de mal a personne, me
dis-je. Je vais reporter Toulon & demain, dimanche. A Avignon, Giséle a dit qu'il y avait un
spectacle de danse extraordinaire en ce dimanche soir, que je veuille venir, elle pouvait me

donner des billets a tout moment, méme a partir du moment.

Une curiosité damnée
Et maintenant, c'est dimanche, je suis en déplacement, je pourrais prendre une douche au

bord de la mer, je suis fraichement habillé, ca me va. J'approche de Toulon. Mais je ne veux
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toujours pas appeler Gisele. Je viens ou je ne viens pas, impertinent ou pas, non, je ne veux

pas de rendez-vous !

Instinctivement, je roule en direction des montagnes, ou de belles villas ont été construites
sur des rochers pour avoir une bonne vue sur la ville et la mer. Les grandes et riches villas
se protégent, ainsi que leurs habitants, derriere de hauts murs. Comment dois-je passer la
journée jusqu'a ce que je rejoigne Giséle le soir ? Une route méne au Mont Faron. "Corniche"
était écrit sur un panneau supplémentaire ci-dessous. Une Corniche ! Oui, je veux y aller !
J'avais beaucoup lu et entendu parler des spectaculaires routes de montagne taillées dans

la roche.

Je ne roulais pas loin quand j'ai eu la nausée. La route étroite méne directement le long
d'une pente raide, je souhaitais désespérément une balustrade, une barriére contre la
chute. Il est approuvé pour deux voies, mais je ne peux pas imaginer ou il y aurait eu de la
place pour une deuxiéme voiture. Avec une tension extréme, je continue jusqu'a ce que
j'arrive enfin a un virage en épingle a cheveux oul une large zone de virage est prévue. A
partir de ce virage, la route se poursuivra en voie unique, comme le promet un panneau.
Des sentiers de randonnée passionnants serpentent vers la montagne opposée, ils
traversent des roches karstiques anguleuses et sont - dab dab dab - parsemés de petits
pins, ce qui me rappelle le Causse Méjean. Et cela au-dessus de la grande ville !
L'enthousiasme suscité par les magnifiques sentiers de randonnée me fait oublier mes feux
de signalisation intérieurs.

En tournant ici et en revenant au lieu de cela, ca me traverse la téte. Pourquoi abandonner
est ma prochaine pensée. Quel coin bombardé ici ! C'est une rue officielle, qu'est-ce qui
pourrait mal tourner ?

Je passe donc a autre chose. Je le regretterai amérement ! La route se rétrécit visiblement
en montant, et une rampe, une barriére de sécurité, méme ici, n'en est pas une. Merkir
s'adapte parfaitement a la route sur toute sa largeur, mais pas de largeur de main plus a
droite, alors nous tomberions tous les deux dans la pente. Un épisode d'un livre de
Francoise Sagan, "Bonjour tristesse", me trotte dans la téte, ou la voiture n'a tout
simplement pas fait le tour de la Corniche. L'endroit avait été décrit de facon dramatique et
il est extrémement présent pour moi en ce moment. Je dirige la voiture le plus loin possible
vers la gauche, mais sur la gauche, la route est limitée par des rochers qui dépassent a
différents degrés. Mes nerfs sont a vif, je me distrais en me réprimandant bruyamment.
Quelle que soit l'aventure que je dois chercher, au moment ou j'aurais pu faire demi-tour, je
crie a Merkur.

Ne déviez pas d'un pouce ! C'est une bonne chose qu'il n'y ait personne derriére moi.

Cela doit sirement s'arréter bient6t, cela ne peut pas continuer comme c¢a !

Mais cela continue. Comme un escargot, je rampe sur la colline a vingt kilomeétres a 1'heure.

Mes mains sont mouillées, mon coeur bat la chamade, mon attention est entiérement
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concentrée sur le parcours de la route. Ne manquez aucune irrégularité qui pourrait me
jeter dans l'abime ! Je n'ai jamais eu aussi peur, j'imagine. Et puis je ne peux pas retenir
mes larmes. Non, je ne peux pas le faire | Maintenant, ils brouillent ma vision. Je ne peux
pas le faire | Je me parle a moi-méme en désespoir de cause. Mais ici, je ne serais méme pas
sorti de la voiture, si prés du rocher gauche, pour ne rester qu'a quelques centimeétres de
l'abime. Non, ne t'arréte pas, sinon il va falloir recommencer, ici sur la pente raide, avec le
frein a main, il faut continuer, ne t'arréte pas, les larmes, je les pince d'un fort clignement
de paupiére, pour qu'elles sortent enfin de mes yeux, pour que je n'aie pas a retirer ma main
du volant, tu peux le faire, tu peux le faire ... Mon visage se rapproche de plus en plus du
pare-brise, parce que je pense que je pourrais contréler l'action encore plus directement
avec lui. J'entends aussi Mercure pleurer. Parce que je n'ose pas passer de la premiére a la
deuxiéme vitesse, car sinon j'aurais da lacher le volant. Et 14, non, la plus grande
concentration, oui, je vois bien, un cycliste vient vers moi ! Est-il fatigué de la vie, il ne peut
pas faire ca, non, je ne peux pas faire d'écart, je suis désolé pour vous, ou dans un instant il
va entrer dans ma voiture et nous allons tous les deux glisser en bas de la colline - non, s'il
vous plait, s'il vous plait, pas de réflexe d'effroi ...

Le cycliste m'évite courageusement en utilisant la largeur de la route a c6té de moi. Non, je
ne l'aurais pas esquivé. Surtout pas s'il était a cheval sur le flanc de la colline. Non -

11 faut en finir rapidement ! Mon Dieu, faites-moi monter ici en toute sécurité, je vous en
prie.

Le mot "haut" fait tourner mon imagination a l'idée de redescendre - et le contenu de mon
estomac est alarmant et désagréable. J'aurais alors la vue compléte vers le bas,
probablement une vue magnifique, dont je ne me soucie pas pour l'instant. Comment
pourrais-je jamais réussir a descendre ! Mais une fois que je me léve, je ralentis mes
pensées qui font peur.

Depuis quelque temps, je sens une petite voiture bleue derriére moi, elle colle & mon pare-
chocs. Je ne regarde pas dans le rétroviseur. Je ne dois pas me soucier si quelqu'un me
pousse ! Je n'irai pas plus vite, non, on ne me poussera pas !, je m'entends parler tout haut.
I1 y a un endroit, qui est probablement un meétre plus large que la route précédente, ou la
Renault Clio me dépasse. Une femme avec deux enfants est au volant. Mon cceur s'arréte
pour la éniéme fois. Elle est stupide ! Ou bien y a-t-il quelque chose qui ne va pas avec ma
perception ? En fait, elle a effectué le dépassement rapidement et accélére la montée a
grande vitesse. Je continue a m'accrocher a la pierre gauche et a me gronder. Vous saviez
que vous aviez le vertige | Au diable votre curiosité ! Parce que je veux tout essayer ! Au
diable votre soif d'aventure ! Vous étes si naif et si ignorant ! C'est plus que limite, je me

gronde bruyamment, en criant par-dessus le moteur hurlant pour me distraire de ma peur.

Finalement, un grand plateau s'ouvre et je me rends compte que j'ai atteint le sommet. Je
suis tellement soulagé que je m'arréte au milieu de la place. J'embrasse le volant avec tout

le haut de mon corps et j'y pose ma téte. Fermez les yeux et prenez une grande respiration.
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Marmonnez un merci. Et je me demande quand j'ouvrirai a nouveau les yeux, au-dessus du
grand parking la-bas, ou je vais m'étaler. D'ou viennent toutes ces voitures ? Je, j'ai da
prendre la Corniche !

La-haut, une magnifique vue s'ouvre a moi, de bas en haut, sur un tapis scintillant sans fin,
mais aussi sur les navires de guerre dans le port. Des centaines de bateaux lugubres aux
couleurs de la nature sont en mer, et je me demande si ce spectacle oppressant valait la
peine d'étre redouté en arrivant. Mais non, c'était la Corniche que je mourais d'envie de voir.
I1 y a une exposition de chars et d'autres équipements de guerre, a laquelle les péres et leurs
fils s'intéressent depuis longtemps, puis il y a un théatre en plein air avec des
représentations en soirée et un énorme restaurant qui alimente la grande foule de touristes
venus en téléphérique.

I1 y a aussi un grand zoo ici, dans lequel je vois entrer la femme de la Renault Clio bleue
avec ses deux enfants. Je reste ici un peu plus longtemps, je prépare une baguette avec
quelque chose dessus sur le parking, parce que 'aprés-midi est déja bien avancé, et une fois
I'horreur passée, je me fais un café. Avec un grand soulagement, je vois sur un tableau noir
que le chemin du retour est marqué a l'est, alors que l'allée était a 1'ouest. C'est seulement
maintenant que je remarque que, dans ma grande peur, ma pensée a été a nouveau bloquée
: la route menait a sens unique, comment devrais-je redescendre ?

Comme le mot Corniche m'avait semblé mystérieux ! Je ne pouvais pas vivre sans savoir ce
qu'il y avait derriére. La route était bordée de beaucoup de forét et - oh merveille ! - sécurisé
par de solides barriéres de sécurité.

De retour en ville, je me retrouve dans des quartiers sombres et mal entretenus. Si je
voulais participer au spectacle de danse recommandé par Giseéle, je devrais partir
maintenant, mais il faudrait que je définisse au préalable un endroit ot dormir. Je trouve
plusieurs endroits pour dormir, méme avec des espaces verts autour. Mais je ne me sens
nulle part a l'aise. Dans aucun des endroits, j'ai le sentiment que je me tiendrai ici sans étre
dérangé et en sécurité. Les maisons me semblent plus battues que partout ailleurs, les gens
sont rusés. Je m'attendais a étre assailli par les jeunes pendant la journée, qui jouent au
football de maniére agressive, et seulement la nuit ! A l'inverse, les femmes qui se tiennent
devant leur porte me regardent de facon suspecte.

Pendant deux heures, je fais le tour du pays en voiture, je vérifie les lieux, si Merktr veut
rester ici, non, il ne veut pas. L'air de Toulon n'est pas bon pour lui, me dit-il avec une
grande confiance. Il dit qu'il se ferait voler sous mon nez. Et un récital de danse ne peut pas
le compenser. Je suis désolé, Gisele, si Merkur le dit - mais merci encore pour votre offre, je
me dis tout haut, satisfait de ne pas m'étre inscrit chez elle, donc je ne suis ni obligé ni
obligé d'annuler.

Je préfere donc accepter les 60 kilomeétres et aller voir Monique & Marseille ? Pour préférer

une visite a la tristement célébre Marseille a la morne Toulon ?

La moitié est presque entiére
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Je sais que j'ai besoin d'un endroit pour dormir ce soir, et pas seulement a Marseille. Si je
ne pars pas a temps, cela va devenir risqué - il ne reste que 30 kilométres, comme le montre
un panneau. Vite encore la courbe avant, ici a La Ciota / Cassis, peut-étre y a-t-il encore un
bain du soir dans la mer ? Oui, je prends cette sortie. Comme c'est bien que les soirées
soient si longues et lumineuses. Encore un peu a l'aise sur la plage, quelques minutes de
nage vigoureuse, regarder la mer, faire une pause mentale aprés une journée épuisante a

bien des égards.

Malheureusement, je n'ai pas encore bien compris le systéme de paiement des routes a
péage. Le panneau d'affichage indiquait "Péage", mais il n'y avait pas de station. Il faut
parfois tirer les cartes a la gare, parfois non. Parfois, vous étes payé dés que vous étes sur la
route a péage. Quoi qu'il en soit, je pensais pouvoir m'en sortir avec un seul paiement. Mais
j'ai da payer a nouveau. Et maintenant, je n'avais plus de monnaie. La machine ne prend
pas de carte de débit. La panique ! A ma gauche le distributeur de billets, & ma droite
l'arriére du distributeur de la voie de paiement paralléle, devant moi la barriére verrouillée,
qui ne s'ouvrira jamais si je ne donne pas d'argent au distributeur. Derriére moi, d'autres
voitures sont sur le point d'arriver et veulent passer. Je suis coincé, je ne peux pas avancer,
je ne peux pas reculer. Heureusement, il n'y a plus de voitures derriére moi, mais & ma
grande malchance, je ne peux pas demander a une personne locale ce qu'il faut faire
maintenant. Je dois faire quelque chose !

Je recule Merktir de quelques métres jusqu'a un endroit ot d'autres voitures peuvent me
dépasser en toute sécurité jusqu'a la barriére, cliquer sur les feux de détresse, sortir et
traverser la vaste zone de Péage, passer devant environ six ou sept stations de distributeurs
automatiques, et avoir l'impression de traverser une autoroute comme un piéton, ce qui est
certainement au moins aussi dangereux ici - et interdit ! - comme pour nous. Mais au bord,
il y a un parking, j'y ai vu des gens, je veux leur demander. Je ne vois pas d'autre issue, je
dois passer par la.

"Il y a toujours un comptoir ot quelqu'un s'assoit, regardez, la-bas, au comptoir un-deux-
trois-quatre-douziéme, vous voyez, vous pouvez payer avec des factures, ils les changent 1a."
Et maintenant, je le vois aussi. Comme j'ai encore été myope dans ma panique ! Soulagé, je
traverse une nouvelle fois les voies d'autoroute, je prends le poste de chauffeur a Merktr, je

recule sur l'autoroute et je m'engage sur la voie d'échange occupée par une ame.

Le Nobel abrogé

Mais Cassis s'avére étre le noble lieu de villégiature par excellence. Seules les meilleures
personnes vivent dans les belles résidences, fraichement douchées dans de beaux vétements
de loisirs, mangeant a des tables blanches avec cinq verres par couvert - pas pour moi. La
plage est aménagée avec des appartements de vacances, je ne la trouve pas - elle serait
ombragée maintenant, a sept heures et demie de toute facon. Néanmoins. Je ne veux méme

pas faire ca, parce que cela signifierait devoir marcher sans fin, parce que les voitures des
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marseillais du week-end sont garées a chaque coin de rue, le parking est surpeuplé et
j'aurais du marcher longtemps - je n'ai jamais aimé ¢a. J'aurais préféré faire dix kilomeétres
a vélo jusqu'a un lac de baignade plutét que de marcher cinq cents métres sous un soleil de
plomb. Je suppose donc que je ne trouve pas ici la solitude que je recherche.

On me refuse également la possibilité de faire une randonnée dans cette charmante région
montagneuse : j'avais lu "Parc national des Calenques" sur le panneau indicateur a l'entrée
du village, et au cours de ma tournée, j'avais appris qu'un parc national est toujours
quelque chose qui vaut la peine d'étre vu et vécu. Mais les Calenques - quelles qu'elles
soient - sont fermées en raison du danger absolu d'incendie de forét, car non seulement les
cigarettes jetées peuvent provoquer un incendie, comme je l'avais appris du couple lors de la
randonnée "Au bouc", mais méme les fragments de verre brisé qui ont été laissés sur place
peuvent provoquer un léger incendie sur le sol sec comme de la paille sous le soleil bralant
en raison de l'effet du verre brilant. Ce n'est pas l'orange, ni le rouge, non, le noir et le plus
haut des niveaux d'alarme incendie. Je prends cela au sérieux. Cela me rappelle les
avalanches dans les montagnes bavaroises. Apreés tout, s'il y a un avertissement officiel
d'avalanche, je ne vais pas faire de randonnée.

Alors, que faire ce soir ? Outre la recherche d'un endroit ou dormir a nouveau, avec toute
l'incertitude et l'effort qui accompagnent mes portes arriére ouvertes ?

A ce moment-1a, je suis heureux d'avoir déja passé plus de la moitié de ma retraite.

Au-dela de mes préoccupations prudentes, de nombreuses voitures ont déja dit au revoir, et
un parking apres l'autre devient gratuit pour Merktr. Avec ce choix, je prends celui ou se
trouve le grand panneau : La plage. Et je peux nager merveilleusement pendant vingt
minutes de plus, puis prendre une douche a l'eau claire. Je ressens déja un grand
soulagement et un grand bien-étre & nouveau et j'ai une énorme envie d'allumer le capteur
de places de parking de Merktr. Peut-étre un peu plus haut, en dehors de l'étroitesse du
lieu ? me demande-t-il. J'aime bien 1'enseigne "Presqu'ile’, a la presqu'ile. La route nous
meéne a travers un quartier de villas trés soigné, une porte d'entrée de maison plus soignée
que l'autre, un mur de protection plus haut que l'autre, les ronds-points exactement
symétriques, pas de saleté sur le sol. Oui, on peut se sentir en sécurité ici. La route me
mene de plus en plus loin, plusieurs voitures viennent vers moi, il doit donc y avoir une
plage devant. Jusqu'a ce qu'un grand parc naturel couvert de pins s'ouvre devant moi. 1y a
un restaurant a l'arriére de la maison. C'est bien d'étre ici, je le sais tout de suite. Et Merkir
est du méme avis. J'envoie un examen minutieux de 'autre c6té de la place. Seules
quelques voitures sont encore garées sur le sol sec, non loin de moi je vois une voiture
zurichoise qui veut probablement passer la nuit ici aussi. Cela me rassure plutoét que de me

faire peur. Décroché ! Oui, je vais rester ici la nuit prochaine.

Eureka !
Lundi matin, je vois les choses difféeremment. Merkilir et moi, nous sommes presque a la

plage ici a Cassis. Hier soir, je voulais tout retrouver : pas de gens autour de moi, les beaux
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endroits sur la plage juste pour moi et mon sac a dos, moi et la mer, tous les deux. Que
voulaient tous ces gens sur la plage et dans le restaurant ! Mais je suis déja venu ici !

Et soudain, tout ce que je voulais, c'était rester ici ! Ici c'est beau, d'une beauté indicible, ici
je veux rester !

Cassis et la mer deviennent soudain I'équipe du bonheur ultime. J'ai déja visité la plage,
combien les rochers blancs sont merveilleusement lisses et chauds. D'ou les jeunes gens
sautent dans I'eau bleu-vert, donc moi aussi. L'eau est chaude et claire. L'idée de monter
mon hamac m'a aidé a éprouver un sentiment de bonheur qui durera encore quelques jours.
La téte fierement relevée grace a mon professionnalisme (en ayant un hamac avec moi !), je
la fixe entre deux pins. Je peux non seulement m'y coucher merveilleusement, mais aussi
m'y asseoir. Loin du sol dur, il est trés confortable et accueillant. J'y mange mon Fromage
blanc, je peux y lire, y écrire mes pensées, je peux faire ce que je veux - et cette vue sur la
mer ! Si jamais j'ai besoin d'une maison dans le sud de la France, ¢ca me monte a la téte.
Eureka ! Je l'ai trouvé | Que dit 'ane de papa ? Pas de glace a enfiler.

A peine suis-je sur la route pour une quinzaine de jours que j'arrive. Tout est a sa place ici.
Des rochers sauvages, un soleil chaud et beaucoup d'eau devant moi. J'aime laisser le froid
des belles Cévennes derriére moi. Dans le hamac, avec une fantastique mer de cartes
postales devant moi, au-dessus de laquelle le soleil brille, avec le vent qui souffle doucement
sur lui et fait apparaitre de douces vagues.

Les gens se rassemblent a nouveau en famille, rencontrent la nature, étalent leur
piquenique, prennent leur déjeuner, s'assoient sur un drap par terre de maniére trés simple.
Puis ils font leur sieste sur ce drap, malgré les pierres dures et inégales. Plusieurs familles
se trouvent dans mon champ de vision.

Je ne manque de rien non plus, je suis entiérement satisfait, c'est aussi simple que cela.
Quand j'ai trop froid, ici dans mon hamac ombragé et venteux, je me léve et me mets au
soleil pour me réchauffer.

Quand je dois faire des affaires, je dois juste trouver un endroit ou me loger, comme je le
vois avec les familles francaises : une par une, elles disparaissent pour un court moment,
reviennent, se recouchent. Une fois levé, je profite de 1'exercice pour faire cuire des pates,
une fois & midi et une fois le soir - il est cinq heures et demie en attendant. A six ans, je suis
déja de nouveau allongé dans le hamac et je suis stupéfait : de moi, parce que je peux
m'allonger si longtemps, et de la mer, telle qu'elle se présente devant moi de facon si
immaculée. Un autre mouvement provient de quelques aiguilles de pin qui tombent des
branches séches, car le vent souffle tres fort aujourd'hui. Apres tout, je suis déja allé a la
mer. J'ai nagé longtemps et fort. Pas une marche éternelle depuis la plage de sable peu
profonde. Ici : de la roche calcaire chaude et lisse, j'ai sauté directement dans 1'eau
rafraichissante et humide et j'ai nagé dans l'eau profonde et claire, avec une douzaine de
jeunes qui s'amusent autant que moi.

J'ai été trop paresseux pour la beauté toute la journée, mais je ne suis pas vraiment

mécontent de mon apparence dans le miroir de la peinture automobile. Les gens quittent
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peu a peu la plage pour rentrer chez eux, mais j'ai le droit de rester ici pendant au moins
trois heures de plus, de rester ici jusqu'a ce qu'il fasse nuit, de ne pas avoir a prendre de
douche, de ne pas avoir a m'habiller pour qui que ce soit, de m'amuser avec moi, de ne pas
avoir a décider quelle combinaison de vétements serait la plus chic aujourd'hui. En bikini, je
peux rester au lit, malgré mes rides du ventre a quatre pattes, je n'ai pas a faire mes

preuves, la veste en polaire a coté pour les rafales de vent frais.

Maintenu dans le Tyrol du Sud

Karl-Hubert avait toujours veillé a ce que nous allions au moins une fois par an au lac
Kaltern, généralement plus souvent, a partir de la Pentecote. En seulement trois heures de
route dans une Benz rapide, nous avons traversé l'autoroute, et en un rien de temps, nous
nous sommes retrouvés dans un climat méditerranéen au milieu des vignes dans la petite
maison d'hoétes préférée de la famille, qui a fait ses preuves, ou aprés un coup de téléphone
spontané, une grande chambre pouvait toujours étre mise a notre disposition, que ce soit
dans la maison de la sceur, du frére, de 1'oncle ou de la tante. La voiture a trouvé le chemin
toute seule. Il s'est installé dans le petit restaurant familial au bord du lac, ou il a pu passer
tout l'aprés-midi sur la terrasse ensoleillée, a déguster du Pinot Blanc frais sans méme se
lever une seule fois. De notre vie professionnelle et familiale trépidante, dans laquelle nous
gagnons notre vie avec des délices, au plaisir de savourer les délices de 1'Italie du Tyrol du
Sud, si proche.

"Enfin la possibilité d'avoir du temps pour nous et les enfants et de parler a Karl-Hubert en
toute tranquillité”, c'est ce que j'ai pu constater lors de ses excursions, organisées pour la
plupart a court terme, les premiéres années. C'est pourquoi je me suis attelée a la tache
fastidieuse de faire mes valises : quatre vétements de rechange pour les enfants, des
couches, mais n'oubliez pas un doudou, des biberons et des produits d'entretien, certaines
années le tire-lait, des articles de bain et beaucoup de serviettes, des jouets de sable, des
ailes d'eau et des matelas pneumatiques, des cassettes et des magnétophones pour les plus
grands, des livres de puzzle et des jeux de cartes pour tous les ages.

"Enfin 1'occasion d'échanger des idées avec Karl-Hubert et de parler en paix de 1'éducation
de nos enfants”, me suis-je dit. Comment gérer 'argent de poche (Karl-Hubert a rapidement
dit dans la vie de tous les jours : "Pourquoi 'argent de poche ? Je n'en ai pas eu non plus,
j'ai toujours da gagner mon argent !), combien l'aide des enfants dans les affaires et le
ménage est judicieuse (Bien sir que les enfants aident dans les affaires, a dit Karl-Hubert,
je devais le faire !), comment améliorer les notes a 1'école (Les enfants le font déja, personne
ne m'a aidé non plus ! ). Promotion de la musique et du sport ? (Pourquoi la promotion ?
Dois-je dépenser de 1'argent pour cela aussi ? Comment imaginez-vous cela ?)

Pendant plusieurs années, j'ai vraiment vécu dans l'espoir de trouver enfin le temps, dans le
calme des vacances, de pouvoir discuter avec Karl-Hubert de toutes ces choses qui étaient
négligées dans la vie quotidienne et que je pensais étre des questions de mariage, de

partenariat et de famille.
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Comme c'est ennuyeux, Karl-Hubert a di penser. Car avant que je ne m'en rende compte, il
avait déja appelé son frére : "Viens aussi, nous avons un temps magnifique ici, oublie la
pluie a la maison. Du pinot blanc frais sur la terrasse du lac !"

Souvent, le méme jour, son frére Hans-Dieter est apparu avec ma soceur Nicole (oui, elle est
mariée au frére de Karl-Hubert), qui dirigeait une entreprise d'ameublement et a pu
organiser rapidement leur retour a la maison avec du personnel temporaire. Hans-Dieter 1'a
dit a sa sceur (et a celle de Karl-Hubert) Ulrike, qui tient un magasin de chaussures a
Stuttgart. Ulrike est donc apparue avec son mari Rainer. "Ma vendeuse doit parfois se
débrouiller sans moi", dit-elle. Ses parents étaient également heureux de venir, n'hésitant
jamais a trouver un remplacant dans leur pharmacie de Nuremberg et a passer quelques
jours dans le Tyrol du Sud. "Aprés tout, nos enfants sont 1a", ont-ils répondu avec joie a
l'appel de Karl Hubert.

Et une fois de plus, une joyeuse troupe s'est réunie sur la terrasse du petit restaurant du
bord du lac pour déguster des spaghetti aglio e olio et du Pinot Blanc fruité ou du délicieux
Kalterer See. Pour les spectateurs, une merveilleuse idylle de famille élargie, comme dans un
livre d'images pour les Italiens.

C'est droéle, c'était toujours drole.

La belle-meére voulait diner & 19 heures, "grace aux pilules, je peux mieux dormir".

Comme si cette annonce était une loi, leurs enfants adultes ainsi que leurs partenaires et
deux enfants chacun se tenaient préts a partir a 18 heures sous la douche et quarante
minutes plus tard dans une veste décontractée Brioni ou un costume en lin Armani,
maquillés et au parfum le plus branché en BMW, Jaguar, Mercedes. Pour Karl-Hubert, cela
ne fait aucun doute non plus.

"Allez les enfants, habillez-vous, on sort pour le diner !" J'ai commencé a quatre heures de
l'apreés-midi. Aucune réaction. Qui a pensé a un diner en milieu d'aprés-midi sur un lac
chaud ! Avec le soleil qui brille si fort et 1'eau qui éclabousse si joliment. Quand il faisait
encore jour pendant des heures. Et pour elle, sortir diner signifiait simplement s'asseoir
tranquillement et bien se comporter a table.

Pour moi aussi, il n'y avait rien de plus agréable que d'avoir devant moi un lac ensoleillé par
des températures estivales chaudes, de nager, de ramer, de jouer a des jeux d'eau, de se
pousser les uns les autres sur la jetée, de jouer au ballon. Pas étonnant que les enfants
m'aient désobéi.

Karl-Hubert venait de commander un cappuccino avec son frére aprés avoir bu beaucoup de
Pinot Blanc pour avoir "les idées claires pour le trajet en voiture" jusqu'au restaurant, qui
était le plus chaud cette année, avec les derniéres compositions de pates, et qui présentait
les derniéres tendances de la carte des vins.

De toute facon, Rosi était encore en retard ! Comme a chaque fois, il avait fallu plus de
temps que prévu pour serrer les enfants indisciplinés dans des vétements de fantaisie.

Karl-Hubert s'est vu confier la tache de faire avancer la voiture et d'appeler avec impatience
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"De combien de temps avez-vous encore besoin ? Tout le monde est prét et nous attend".
Ma réaction irritée "Vous pourriez m'aider a préparer les enfants" n'a pas contribué a une
progression détendue et a tout au plus provoqué des regards pitoyables et gracieux dans le
cercle des fréres et soeurs, beaux-fréres, oncles, tantes, beaux-parents. Et une fois de plus,
je ne pouvais pas suivre les autres personnes bien soignées du restaurant et je me sentais
comme la fille de la campagne. Des cheveux non décorés, a peine séchés, Dominik et
Markus, nos deux adultes, poussant devant moi, Raphaél a mon bras, le grand sac a
couches autour de mon cou, Lisa au bout de ma jupe, la seule phrase de moi : "J'ai besoin
dune place pour le landau". Je m'étais au moins rapidement aspergé avec le dernier parfum
Bulgari, que Karl-Hubert m'avait offert pour Noél, pour ne pas étre inférieur en quoi que ce
soit.

Probablement qu'aucun d'entre eux n'avait le méme besoin que moi, de s'asseoir plus
longtemps au lac, de regarder l'inclinaison du soleil, de manger peut-étre seulement de la
salade de pommes de terre, de retourner au lac le soir. La supériorité était trop grande. Il ne

m'est méme pas venu a l'esprit de me battre pour mon besoin

Chateau Ciel

Quel endroit formidable ! La mer tombe sur de puissantes falaises, d'ou les jeunes
s'encouragent mutuellement a sauter audacieusement dans l'eau méme le soir. Moi aussi,
j'avais nagé plusieurs fois, loin dans la petite baie, d'un rocher a l'autre, dans de l'eau
chaude, puis j'en étais ressorti quelque part et j'étais retourné a ma serviette sur le sol
rocheux lisse. Les rochers brillants reflétent le soleil et caressent la plante de mes pieds avec
une chaleur agréable. En marchant, je dois faire attention a ne pas glisser, car les
abondants rincages de la mer depuis des temps immémoriaux ont poli les rochers jusqu'a
une surface lisse. Ainsi, des dépressions semblables a une baignoire ou des élévations plus
petites se sont formées, de sorte que I'on marche comme sur des marches, parfois en haut,
parfois en bas, parfois plus haut, parfois plus bas. J'aime bien, j'aime bien et j'aime bien.
Oui, ce sentiment qui me vient ici a probablement été inconsciemment une partie d'un vieux
souhait. Je poursuivais cela depuis des décennies. Maintenant, je suis enfin arrivé !

Ici, directement sur la plage, passer une nuit a ciel ouvert, ce serait le summum ! Avec le
clair de lune et les étoiles, le bruit de la mer et une vue sur 'horizon nocturne, ce serait
vraiment romantique !

N'ai-je pas attendu cette opportunité pendant plusieurs décennies ? Il me suffit de trouver
une auge adaptée et de disposer mon matelas pneumatique. Dans ce vaste paysage de creux
rocheux, je peux vraiment me sentir en sécurité et sans étre observé. Quelles vues
charmantes !

A huit heures, je reviens a Merkr et je fais chauffer les nouilles restantes.

Il est temps que j'utilise la lumiére du jour restante pour chercher un creux approprié ou
personne ne peut me voir. Les rochers sur la plage sont de toute facon assez larges, alors je

trouve quelque chose. Il y a suffisamment de dépressions longues dans le corps. Et d'en
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haut, du parking, on ne peut pas regarder dans le virage. Oui, je vais dormir tout seul en
bas cette nuit !

J'ai essuyé la vaisselle avec du papier de cuisine humide et je 1'ai rangée, puis j'ai sorti mon
matelas pneumatique, mon sac de couchage et mon oreiller. Je devrais peut-étre prendre
une veste avec moi, au cas ou il ferait frais pendant la nuit. Il y a aussi une bouteille d'eau
contre la soif et une bouteille de vin rouge en guise de bouchon de nuit, avec un gobelet en
plastique. Une lampe de poche. Et bien sur, le couteau sauvage pointu et aiguisé. Il est
toujours a mes cotés. On ne sait jamais.

Mais comment transporter tout cela sur le quai ? Sur les larges rochers ou l'on peut
trébucher ou glisser ? Non, je dois laisser l'air sortir du matelas gonflable Oui, cela
fonctionne. J'espére que personne ne me verra non plus. Je continue a regarder autour de
moi. Non, personne n'a besoin de me surprendre pour m'attraper.

Sous plusieurs auges, j'essaie celles qui me semblent les plus adaptées a4 ma taille. Je gonfle
a nouveau mon matelas gonflable et je mets le sac de couchage en place. Un autre regard
vers le parking. Personne. Il n'y a plus personne ici. Méme les cing ou six pécheurs, qui
étaient encore assis sur le rocher avec leurs appats légers au crépuscule, sont déja a la
maison avec leur proie. Non, personne ne peut me voir ici et me faire peur.

Comme c'est agréable ! Un soupir agréable. Les vagues éclaboussent paisiblement la cote
rocheuse. Comme je sens la chaleur des pierres sur ma main ! Et au-dessus de moi, en
effet, un ciel clair et étoilé, a perte de vue, a portée de main. Une gorgée de vin rouge de la
coupe compléte mon sentiment de détente absolue. Je me laisse enfin aller une fois de plus.
11 suffit de peu pour étre heureux. Heureusement, je ferme mon sac de couchage et je ne
regarde que les étoiles.

C'est seulement & ce moment-la que j'ai pris autour de moi un bruit que je n'avais pas
entendu auparavant en raison de toute cette activité. Un fort bourdonnement et un
vrombissement. Sans équivoque. Les moustiques ! Ouf, il faut que je m'enveloppe plus
serré. Oh, juste une bouchée de mon doigt. Sucez-le, ¢ca aide toujours, et remontez le sac de
couchage. Une autre bouchée. Sur mon cou. Couvrez-le davantage ! Un point sur le front et
en méme temps un autre d'une largeur de main plus loin. Une grande armée de moustiques
s'est soudain amassée autour de moi au clair de lune. N'ai-je pas un gel anti-moustique
dans ma voiture ? Oh non, ne déballez pas tout a nouveau, montez, prenez-le, redescendez,
non, c'est bon. Comme ca démange ! Et encore. Une morsure sur la main avec laquelle je
viens de fermer le sac de couchage. Non, je n'ai pas pris ce gel contre les insectes a la
maison, je me souviens. Je n'aime pas le poison.

Encore un point de suture, dans les sourcils. Je me suis gratté, mais j'ai aussi rapidement
mouillé cette zone avec de la salive. Alors maintenant, je tire le sac de couchage sur mon
front, en espérant que je n'aurai pas trop chaud ! Je frotte alternativement les points de
démangeaison sur mon doigt, mon cou, mon front, ma main, mon front et encore sur mon

doigt, je suce, jhumidifie avec de la salive. Une nouvelle piqure dans la paupiére !
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Le ronronnement autour de moi semble étre devenu plus fort, plus intense. Ou suis-je déja
plus sensible ? Oui, bien sur, les animaux font un festin avec moi, la seule nourriture dans
ce paysage rocheux, et la communication entre eux semble bien fonctionner.

Je veux gratter, griffer, me couvrir les doigts de crachats et m'en servir pour traiter les
morsures, une béte comme ¢ca me mord en plein milieu du mouvement de grattage ! Entre-
temps, je me suis assourdi pour ne laisser que le bout de mon nez aux moustiques. Mais ils
les trouvent aussi.

Non, n'abandonnez pas ! Je me suis installé dans un endroit si splendide, si tranquille, que
personne ne peut me trouver ici. C'est possible. Il faut que cela fonctionne.

Buzz !

Un seul, incessant grattage et frottement ici et 14, léchage et mouillage de la salive.
Bourdonnements, bourdonnements, fredonnements autour de moi. Les démangeaisons
dans les zones touchées se transforment en une sensation de démangeaison introuvable,
que je ressens déja sur les orteils, les jambes et les bras, les fesses, le ventre, la poitrine et
le dos et simplement partout sur tout mon corps, en fait couvert. Il y a longtemps, je
n'entends plus le ronronnement seulement dans mes oreilles, non, maintenant je l'imagine
de l'intérieur de mon sac de couchage.

Je ne dirai pas quelle était la formulation du cri fort et furieux avec lequel j'ai mis la
fermeture éclair du sac de couchage dans un sac a dos quand je sens une autre piqare sur
mon nez. Ouvrons ! Avec des mouvements rapides, je me déchaine, un seul ventilateur, loin
de vous, il n'y a plus des centaines mais des milliers, sortons d'ici, mes sept choses,
rapidement l'air du matelas pneumatique, sous le bras, et loin d'ici, loin d'ici -

Aussi vite que je peux, avec mes bagages, je marche sur les rochers blancs et lisses.

En haut du talus - bourdonnez - secouez - vite ! il y a déja Mercure qui se tient la et qui
attend avec impatience, tout seul, gonfle le matelas gonflable, ferme la porte, 'homme de

Zurich est également parti, plus personne ne m'attrapera ou ne me volera ici, et alors -

Une petite erreur qui a un grand impact

Le lendemain, il fait chaud et reste chaud. Le soleil caresse mon corps et me donne la
sensation aimée de chaleur, de bien-étre. Quel plaisir que le vent caresse ma peau et la
refroidisse en méme temps !

Je suis resté longtemps allongé dans le hamac, interrompu seulement par la promenade
derriére le buisson et par le déjeuner. Hamac ! Un plaisir nouveau et inconnu ! Ce n'est
qu'en fin d'aprés-midi que l'avidité quotidienne pour l'exercice m'a rattrapé. Encore capable
physiquement de faire quelque chose aujourd'hui, peut-étre un peu de jogging ? Laisser le
vent froid me tourner autour du nez ?

Dans le parc, j'avais vu un sentier de triage, mais la zone était fermée au drapeau noir. Le
vent fort provoquerait une minuscule étincelle, qui ferait se propager un incendie trés

rapidement.
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Je pouvais courir sur cet immense parking, sous les pins, caressé par le vent, je pouvais
courir contre la tempéte.

Oui, je peux enfin sentir mon corps. Avec exubérance, je jette mes bras en avant, en arriére
en courant, avec des articulations exagérément balancées, juste pour pouvoir profiter de
chaque mouvement sans limites. Il n'y a pas de spectateurs sur le terrain et aucun prix a
gagner pour une course particulierement gracieuse. Je pousse a grands pas a travers le
vaste parking. Quelle agréable sensation sur la peau que crée l'orage ! Non seulement moi,
mais tout ce qui se trouve sur le site est en mouvement. Le papier d'emballage et les sacs a
ordures tombent sur le sol sec. Les branches se penchent profondément vers moi et
tremblent fortement devant mes yeux. Le vent pousse les aiguilles de pin qui tombent en tas
autour des troncs. De petites branches sont cassées par la force de la nature pour les faire
traverser la place a grande vitesse, tandis que ma tempéte intérieure en a aussi pour son
argent en faisant du jogging. Je prends de plus en plus de plaisir, me laissant aussi dériver,
tandis que mon corps laisse voler mes bras et mes jambes. Quel rugissement ! La poussiére
tourbillonnante m'entoure de nuages. Les quelques voitures sur la place se penchent dun
coté a l'autre. Je sursaute devant de nombreuses branches qui gémissent.

Et pour la premiére fois, je recois la pensée d'avertissement, si ce n'est pas un peu
dangereux, alors que la tempéte fait plier les arbres ! Mais c'est si beau, dit I'enfant qui est
en moi. Et ca fait tellement de bien de vivre la brise rafraichissante dans et sur mon corps.
Mais peut-étre devrais-je m'éloigner des arbres qui grincent de facon menacante et me
diriger davantage vers l'espace ouvert, ou derriére le restaurant il n'y a rien d'autre quun
désert de pierres inutilisé, dit la raison en moi.

Les clients, qui étaient auparavant assis sur la terrasse du restaurant, ont déja fui vers
l'intérieur sans exception, les serveurs ont depuis longtemps couvert les tables et rassemblé
les nappes pour les sauver dans la maison. Sur le court de tennis voisin, derriére la maison,
un dernier couple lutte pour passer les balles a contrecceur.

Je me sens libre, si libre, si merveilleusement libre, ici, ces pierres calcaires ici, formant un
escalier naturel vers le niveau suivant, plus bas, aussi ces pierres usées et brillantes comme
les rochers de la plage, depuis des milliers d'années les gens semblent avoir changé de
niveau a cet endroit, et maintenant moi aussi, en tant que 1'un d'entre eux, au XXlIe siécle,
dans la lignée des Romains et des Gaulois, une balustrade serait bien ici, mais les Francais
n'en ont pas besoin, les pierres sont si lisses, la marche est si libératrice, comme je suis
léger -

rip - oh non ! - ¢ca fait mal | - ne peut pas respirer - impossible de bouger - paraplégie - sans
garde-fou - crier a l'aide - les gens au court de tennis - saluer - cassé - appeler le court de
tennis - maintenant ! - ils entrent - restent en bas - seuls - des pas lisses - si douloureux ! -
Je suis allongé dans les escaliers et je ne peux pas bouger. Je sais encore que je ne suis pas
paralysé. Je peux sentir mon dos. Il est la. Mais je ne peux pas bouger. Personne ne me voit,
personne n'est plus la. La tempéte continue de balayer l'espace ouvert, secouant le filet du

court de tennis. Je ne peux pas bouger. Combien de minutes ai-je passé allongé ici ?
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Combien de minutes ai-je passé allongé ici ? Oui, vous pouvez, avec vos bras, ils
fonctionnent. Avec eux, je peux me pousser des escaliers jusqu'au talon. Couché sur le sol
plat, je peux aussi diriger les jambes. Je peux tourner la téte. Mais pas loin. Une douleur
énorme au niveau de la colonne vertébrale moyenne. Puis-je crier ? Je suis tellement seul !
Je ne manque a personne. Peut-étre que quelqu'un m'entendra. Je ne peux pas étre aussi
bruyant. La tempéte hurle sur tout. Restez couché pour l'instant. Quoi d'autre ? Restez
couché pour l'instant. Prenez une grande respiration.

Un médecin ? Un hopital ? Dans un restaurant ? En glissant vers le bas, peut-étre ?

Mais ma voiture. Pas de résidence ici. Stationnement illégal ! Mais libre. N'abandonnez pas !
Clochard. Moi, Rosi ! Ne donnez pas votre nom ! Ne soyez pas reconnu. Ils vont me faire fuir
! Essayez-le d'abord seul. Il fait encore jour.

Je suis allongé sur un sol calcaire chauffé par le soleil et poli par les millénaires. J'essaie
encore et encore de tourner prudemment, au moins d'une position couchée vers une
position latérale. Si je plie la jambe, est-ce possible ? Pour ramper devant les phoques et
s'appuyer contre les escaliers ? Et puis je me pousse du sol avec mes bras ? Le dos bien
droit contre le petit mur ?

Oui, je le peux. Oh comme ca me fait mal au dos. Je ne peux pas utiliser cela. Debout, sans
dos. Est-ce possible ? C'est bon. D'un pied a l'autre dans les escaliers Sans utiliser votre
dos. Il n'y a que trois étapes Les Francais ! Pas de rampe.

Mais qui pourrait penser a une telle chose ! Que s'était-il passé ?

J'avais sauté dans les escaliers avec des pieds faciles. J'avais remarqué que j'aurais pu m'y
refléter. Cette prudence s'imposait. J'ai également choisi trés consciemment les endroits ou
mes pieds pouvaient trouver une tenue stre sans glisser, et j'ai utilisé ces endroits aussi -
quand la tempéte avait soufflé une touffe de cheveux devant mes yeux par derriére, de sorte
que je ne pouvais pas exécuter la marche comme je 'avais pensé, de sorte que j'ai glissé et
claqué violemment mon dos sur le bord de l'escalier.

Il m'a fallu quelques heures de plus pour parcourir la distance entre Merktr et le grand
parking sous les pins. Il n'y a personne d'autre que moi. Quelle heure est-il ? La nuit va

bientot tomber ?

Merkiir a l'aide !

Si vous aviez été 1a, cela ne me serait pas arrivé !

La douleur me cotlite beaucoup de force et me rend extrémement fatigué. Je dois arréter
tous les pas que je fais. Une jambe derriére l'autre, j'ai avancé en gémissant a chaque demi-
pas, car le fait de soulever une jambe pour tendre la partie arriére douloureuse me trainait
vers la voiture. Dans une lenteur insupportable, j'ai pu redresser mon lit, méme pas le bras
que je pouvais bien lever pour pousser la couverture sur le c6té, je ne dois pas m'allonger
dessus. Fermer toutes les fenétres - comme j'ai trouvé maladroitement mon ordre
précédemment si avantageux. Il fait encore clair dehors, et je suis déja couché dans mon lit

et je suis heureux d'étre entré.
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Comme si le dos, entre les fesses et les omoplates, était divisé en lignes de douleur, le
moindre écart par rapport a la position allongée précédente me tourmente par une autre
trace. Pendant longtemps, j'ai essayé de faire de petits mouvements jusqu'a ce que je trouve
un petit endroit qui ne me fasse pas mal. Enfin au repos !

C'est la que commence le carrousel des pensées : il fait encore jour dehors ! Si vous étes
arrivé jusqu'ici, vous pouvez retourner a la mer. Juste un petit coup d'oeil ! Il faut profiter
au maximum de cet endroit de réve ! Allongez-vous dehors sur un matelas gonflable. Je
pourrais le faire !

Je constate avec consternation que cela ne peut tout simplement pas se faire. Non, je ne
peux pas sortir. Il me faudrait au moins une heure pour sortir avec tous les tours de corps
nécessaires - et douloureux. Et tout aussi longtemps en arriére. Non, je ne peux pas le faire.
Soudain, je me sens trés petit. Infiniment petit. Et je peux sentir les larmes monter. Ils
courent de ma position latérale directement sur la feuille, je les laisse courir 1a, car chaque
essuyage me colte un mouvement. Je ne peux pas non plus avoir de mouchoir - je dois les
laisser courir, je n'ai aucun moyen de les attraper, et aucun moyen de les arréter. Comme
un petit enfant, je sanglote pour moi-méme. Mais cela me fait aussi mal au dos. Méme
l'apitoiement sur soi-méme n'est pas possible, et il me secoue, de part en part, jusqu'a ce
que je crie de douleur, stop, n'y avait-il pas une voiture qui entrait dans la place ? Non pas
que quelqu'un m'entende - et veuille m'aider. Je n'ai besoin de personne !

Jusqu'a ce que je m'installe enfin. Mon oreiller est mouillé, le drap est mouillé et
inconfortable, je devrais, je n'aime pas, je devrais le retoucher, conditions optimales -

Ne rien faire ? Ne rien faire du tout ? Vous laisser partir, me laisser partir ? C'est ce que
j'avais a l'esprit quand j'ai commencé mon temps d'arrét. Pour prendre soin de mes besoins.
Maintenant, mon corps me dit de rester immobile. Mon esprit agité doit étre prét pour cela.
Il n'y a pas d'autre moyen. Trouver 'harmonie me vient a 1'esprit, mettre le corps, l'ame et
l'esprit en harmonie, oh, ce serait idéal. Dans les minutes qui suivent, j'arrive & accepter la
situation. Il faut trouver une nouvelle facon de me traiter, car rapidement, ce n'est pas
possible pour le moment. Lentement ! C'est peut-étre 1'occasion de comprendre la lenteur ?
Peut-étre méme a-t-elle des avantages ? Il se peut que je ralentisse. Et qu'est-ce que je viens
d'apprendre ? Je ne m'ennuie pas du tout, je ne fuis rien pendant que je ne fais rien, juste
allongé 1a, sur un oreiller mouillé, et alors. Avec stupéfaction, je dis la phrase a voix haute :

Je décide moi-méme de ce que je pense devoir faire, de ce que je dois faire.

Le lendemain matin, je me réveille a sept heures, mais je n'arrive pas a me lever, a sortir de
la voiture. Mon imagination s'emballe. Et mon dos ? Une cote cassée, un rein écrasé, une
paralysie, des choses terribles me sont venues a l'esprit et ont accru la douleur que je
ressentais. A 9h30, je sais que je veux voir un médecin. Je dois voir un médecin. Je dois
sortir, car les cabinets médicaux et les magasins ont une chose en commun : ils ferment
pour la sieste. Jusqu'a ce que je me force a sortir et a m'habiller, huiui, je dois. En méme

temps, je sais : je n'arriverai jamais a midi !
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Au moins, j'appelle 1'office du tourisme de Cassis et je demande l'adresse des médecins. Je
me bats au téléphone, j'en appelle d'autres, ils me comprennent méme, mais il n'y a pas eu
de rendez-vous. Ma grande douleur ne s'est pas un peu calmée.

Avec un grand effort, surtout lent, je me suis habillé en fonction de la ville. J'ai réussi a me
glisser dans le siége du conducteur. Oui, il y avait une position ou je pouvais bouger mes
pieds et mes jambes pour actionner les pédales. De grandes inquiétudes me paralysaient en
outre : a cause de la couverture d'assurance maladie, que se passe-t-il si, si tout cela est
remboursé, si je dois payer beaucoup, éventuellement en reprendre une partie moi-méme, la
peur de l'argent, la peur de 1'argent, la peur de 'argent.

Puis, tout a coup, tout est devenu trés facile. Un trés gentil médecin m'a examiné et a
découvert qu'il s'agissait d'une contusion musculaire et d'une forte contusion, elle m'a
prescrit un analgésique et deux autres médicaments qui réduisent la contusion et, et, et.
Tout ira bien.

Et déja ma soif de vivre est de retour, déja je suis de bonne humeur, déja la pensée se fait
jour : est-ce que je vais a la plage ? Les craintes ont disparu, et voila qu'une fois de plus, la

faim anti-enfants se fait sentir.

Inévitablement, une nouvelle expérience s'impose a moi : la perte de temps. Trés lentement,
je descends une jambe aprés 'autre jusqu'a la plage de sable voisine du port de la ville. Je
remarque avec surprise que les gens ne me regardent pas de travers quand je marche
lentement. En fait, ils ne me regardent pas du tout ! Personne ne se soucie de moi ! A peine
touché et décidé, déja toutes mes craintes étaient vaines ! Trés lentement, je m'allonge dans
le sable chaud. Je lis le livre de Monique, et je prends mon temps pour le lire aussi. Je reste
allongé, reconnaissant que rien de pire ne m'est arrivé. Cela me fait tellement de bien que
j'ai le droit de passer beaucoup de temps sur tout ce que je fais - et de me retrouver en
bonne compagnie avec le dicton de Goethe : "Rien ne doit t'arriver". Il suffit de se laisser
faire, et les autres le feront, qu'ils le veuillent ou non". Que ce soit la douleur qui le permette

ou mon libre arbitre, je m'en fiche.

Professions et vocations

Onze heures. L'analgésique agit lentement. Je suis assis dans mon hamac. Comme les pins
sur lesquels je les ai accrochés fournissent de 'ombre au vent, je sors de temps en temps
prudemment et trés lentement et je vais en plein soleil pour me réchauffer. Sous cet angle
du soleil, la mer commence a virer au bleu, atteignant progressivement le bleu azur, qu'elle
a ensuite vers midi vers midi. Comme le soleil brille sur I'eau ! Un soupir profond et détendu
m'échappe. Les bateaux du petit port de Cassis sortent réguliérement pour visiter les
Calenques avec les touristes. Ils se dirigent délibérément vers Port Minou, qui est trés
proche de moi de l'autre c6té du parking. Et moi au milieu de tout ca. J'ai eu de la chance

de pouvoir m'y rendre. Mais ce n'est pas un hasard. Elle s'est appuyée sur une grande
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expérience et sur la connaissance appliquée de ce dont j'ai besoin, de ce que je veux, de ce

que je veux. Oui, je suis vraiment bon !

C'est donc ce que je "veux" sans "vouloir". Je dois juste me livrer au désir de mon ceeur.
C'est aussi simple que cela. Ai-je vraiment besoin du subjonctif pour dire cela ?

Dans la nature, je réussis déja a ressentir ce que je veux. Il faudrait maintenant que
j'applique le méme sentiment & des personnes ou a des groupes de personnes. Je sais déja,
par exemple, que je ne suis pas attirée par les groupes professionnels qui se présentent avec
les chemises repassées les plus propres et les chaussures les mieux cirées du monde. La, je
suis polie, mais pas complétement Rosi. Dans un groupe de jeunes meéres, je n'ai plus rien a
dire, elles ne peuvent pas m'inspirer. D'autre part, je reste 1a, la bouche ouverte, a
m'étonner lorsque des sportifs racontent leurs exploits ou des aventuriers leurs expériences.
C'est la que je veux appartenir, c'est 14 que je me sens bien, c'est la que je veux échanger
des idées, c'est 1a que je veux apprendre, apprendre, apprendre d'eux, c'est 1a que la
curiosité et le désir sont derriére tout cela.

Les personnes créatives en font-elles partie ? Oui.

Cela inclut-il les personnes qui sont entreprenantes : Oui.

Y a-t-il des gens qui font du bien-étre et qui aiment étre choyés ? Non.

Cela inclut-il les personnes qui sont des entrepreneurs ? J'y ai réfléchi et j'en suis arrivé a
un oui clair.

Est-ce qu'ils incluent des personnes trés riches ? Je n'en suis pas encore sUr.

Les personnes qui sont incroyablement curieuses et intéressées appartiennent-elles a ce
groupe ? Oui.

Cela inclut-il les personnes qui aiment enseigner, écrire des concepts ? Oui. Sans aucun
doute.

Cela inclut-il les personnes qui aiment aller & 'étranger ? Oui.

Qui prend des libertés ? Oui.

Qui cherche un domaine d'activité intéressant ? Oui.

Des gens qui essaient toujours de se sentir bien dans leur peau ? Oui.

Je les veux.

Je devrais en avoir un.

Je n'ai pas peur d'eux non plus ! Je n'ai peur que des gens a qui j'impose la politesse, ou je
dois étre bon et obligeant et doux et gentil. Ew. Quel effort la simple pensée de cela me
cause !

Pour apprendre a y échapper davantage. Trouvez d'autres personnes avec qui je suis doué.
C'est une évidence ? Non, c'est un grand défi !

Est-ce que ce sont les schémas familiaux qui m'empéchent de me sentir bien ?

Ma mere s'est retirée dans la maladie quand quelque chose est devenu trop lourd pour elle,
quand elle ne pouvait pas se défendre. Lorsqu'elle manquait de reconnaissance, avait besoin

d'attention, elle tombait malade - et elle était trés souvent dans sa vie. Jambes ouvertes,
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phlébites, combien de fois a-t-elle du s'allonger sur le canapé de la cuisine et étre soignée
par nous parce qu'elle gémissait de douleur.

Et moi ?

Je suis handicapé en ce moment, je ne peux pas faire grand-chose, je prends des
médicaments qui me donnent la nausée, je ne suis pas libre, je dois m'allonger. Non, je peux
m'allonger. Comme ma mere ? Mon corps m'a forcé a arréter. Si j'étais en bonne santé, je me
sentirais a nouveau poussé a faire quelque chose de "sensé", a donner un sens, une utilité
et une valeur comptable a la journée. Et maintenant, comme je ne peux rien faire parce que
je suis malade, je dois et j'ai le droit de m'allonger - et je trouve cela agréable. Seulement
maintenant, au stade de la maladie, le mensonge a un sens. Je n'y peux rien. Je suis a la

merci des autres. Je ne peux pas décider par moi-méme. Je suis une victime.

La meére est allée voir le médecin et lui a fait part de son chagrin. On lui a prescrit des
médicaments, elle a pris les mémes, elle a eu la maladie suivante. Tout s'est déroulé comme
sur des roulettes, comme prévu - et pour moi, c'était effrayant. Mere, la génération de la
guerre. A été expulsée de sa patrie a I'age de moins de vingt ans, s'est retrouvée directement
en guerre avec beaucoup de contraintes et de manque de liberté et de faim. C'est une chose
audacieuse que de leur reprocher de souffrir de maladies comme un mensonge de vie. Oui,
c'est une accusation. Est-ce qu'elle est a blamer ou est-ce que je suis a blamer parce que j'ai
toujours été en bonne santé ? Et maintenant : n'ai-je pas pris le temps de découvrir
exactement les freins que sont les maladies des parents ?

Petit, ne contrarie pas papa, son coeur ! Je suis sur que d'autres enfants ont entendu les
mémes phrases.

Mon enfant, sois obéissante maintenant. Tu vois comme ta mére est malade. Ne lui rendez
pas les choses plus difficiles ! Aidez-la dans la cuisine. Apportez-lui les pantoufles. Non,
mon enfant, pas ceux-la, aujourd'hui je préfére ceux qui sont a hauteur de cheville, ils sont
encore plus chauds. Regarde, j'ai mal aux pieds, je ne peux pas prendre les chaussons moi-

méme. Bravo, tu es une bonne fille.

C'est 1a que j'ai appris a étre occupé. Dés que j'avais des choses "importantes” a faire, les
gens me laissaient tranquille. Les devoirs étaient une chose importante. J'ai donc fait mes
devoirs tard dans la soirée, que cela soit nécessaire ou non. Il ne faut pas profiter de
l'occasion pour étre occupé.

Cependant, jusqu'a ce qu'elle devienne indépendante et passe dans la zone de confort. Sortir
de la zone de confort d'étre occupé est difficile, c'est fatigant.

L'épuisement professionnel d'il y a plus de dix ans et l'impuissance qu'il a entrainée sont
toujours assis de facon effrayante prés de mon cou et m'ont forcé a faire une pause. A
supporter que je ne sois pas occupé. Pour endurer le temps mort. Temps d'arrét autorisé. Et

? J'apprends encore - et je trouve cela passionnant et merveilleux.
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Et rien d'autre

Il est deux heures et demie de l'aprés-midi, je me léve, effrayé, de mon hamac. Je dois avoir
dormi au moins deux heures. Vraiment solide. Et je me suis senti infiniment satisfait.
Entre-temps, j'ai été réveillé par les pas des gens qui passaient. Mon sentiment de confort
était indescriptiblement apaisant, je ne m'étais pas sentie aussi satisfaite depuis longtemps,
si profondément dans mon ventre, juste satisfaite - comme c'était agréable !

Pourquoi est-ce que je me léve ? Je dois faire pipi juste - un besoin physique auquel je ne
peux pas échapper, ce qui m'oblige a céder rapidement a son envie.

Comme il faut étre peu satisfait | Peut-étre cette compréhension me revient-elle lentement.
Etant handicapé, je ne peux pas faire grand-chose. Je n'ai qu'a utiliser le beau temps ici
dans le sud de la France pour ma satisfaction, a laquelle je n'ai rien a ajouter, absolument
rien. Un peu de nourriture et un toit au-dessus de ma téte la nuit. Comme on a besoin de
peu, comme c'est facile et comme c'est épanouissant, si peu !

Ai-je méme besoin d'une maison ici ? Une maison qui m'attache, que je dois chérir et chérir

? Je suis balayeur, pas infirmier. Oui, je suis sar que vous l'étes.

La mer n'est presque pas déplacée, elle forme une grande surface plane et large, ici et 1la des
navires passent. Ils partent du petit port de Cassis, ce ne sont pas de grands bateaux a
vapeur mais de petits bateaux accueillants. De plus, des voiliers partent de Port Miou. Entre
les deux, sur l'eau, tout simplement rien, seulement de 1'eau, ici et la une rangée de canoés
de 1'école de canoés de Cassis ou un seul canoéiste. Ce matin a huit heures, deux ou trois
bateaux de péche étaient sortis, mais pas plus. Le soir, deux ou trois pécheurs se tiennent a
nouveau ici sur les rochers et lancent leurs cannes a péche, avec des lumiéres sur l'appat.
De temps en temps, quelques personnes viennent ici, qui, comme moi, cherchent un endroit
tranquille, sur cette plage naturelle rocheuse, d'ou 1'on ne peut pas accéder facilement a
l'eau. La plage rocheuse la plus fréquentée se trouve une centaine de métres plus loin sur la
gauche. C'est la que je serais aujourd'hui. C'est la que j'avais passé mon temps avant ma
blessure au dos, une plage rocheuse paradisiaque sur des rochers flatteusement lisses, ou
ont été créés les grandioses marches de calcaire, a partir desquelles, comme les jeunes, je
sautais si souvent dans l'eau claire et me sentais aussi a 1'aise qu'un poisson, bien str, il y
a aussi les nombreux baigneurs. Mais aujourd'hui, je n'ose pas descendre. Il faudrait que je
grimpe trop, mon dos ne le permet pas. Depuis ce matin, je suis assis ou couché dans le
hamac toute la journée, avec une vue relaxante sur la mer Méditerranée. Ce n'est pas pour
s'emporter, et pourtant cela me remplit d'un sentiment de bien-étre inconnu, d'autant plus
qu'une chaleur agréable me berce dans une accalmie ici a I'ombre. Au soleil, il ferait trop
chaud et ne serait pas long a supporter. Ce silence ! Cela signifie aussi : avoir du temps.
Cela signifie aussi le sentiment satisfait de ne rien manquer. Rien. Je n'ai pas besoin de me
dépécher pour quoi que ce soit, je n'ai pas besoin d'aller vite - de toute facon, je ne pourrais
pas. Pour découvrir qu'il va aussi lentement ! Personne ne me pousse, personne ne peut me

pousser. Méme si quelqu'un veut descendre les escaliers étroits derriére moi qui ménent au
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parking - je ne peux pas aller plus vite et cela ne me dérange pas. Faites-le, dites-moi ce
dont j'ai besoin - o comme c'est facile, sans effort, sans complication, quel cadeau !

Je n'ai pas a étre la personne que je pense devoir étre parce que c'est ce que les gens
attendent, parce que je pense que c'est la seule facon dont ils me percoivent. Les gens se
fichent de savoir si je vais vite ou lentement. Ici, sur mon étrange territoire, je peux essayer
d'étre une autre personne, un homo langsamus.

Je peux le faire moi-méme. J'en suis trés fier. Je suis bien organisé, je ne laisse pas mes
clés de voiture n'importe ou, je bois toujours et partout avec moi, n'oublie pas mes lunettes
de soleil sur la plage. Je trouve tout ce dont j'ai besoin trés rapidement. Je n'utilise pas plus
de dix euros par jour, a part l'essence. Niveau un atteint.

L'étape suivante consiste a répondre a mes besoins méme lorsque d'autres personnes sont

présentes.

J'ai du rater la pleine lune, les arbres derriére lesquels je me tiens avec Mercure ont du la
couvrir. Aujourd'hui, je constate qu'il perd a nouveau du poids. Et alors ? Le temps est
éphémeére, mais la prochaine pleine lune est stre d'arriver - et j'ai toujours une nouvelle

chance.

Consultez le site

Une fois de plus, je me suis torturé en sortant du hamac parce que la curiosité m'y
poussait. Il fallait que ce soit trés proche ! Je me suis faufilé aprés le bruit du sciage, que j'ai
entendu si souvent que je ne le remarque méme plus. Le sciage rapide était assis sur un
tronc de pin gris et déchiqueté a hauteur d'épaule, que j'ai dépassé. J'ai fouillé
intensivement 1'écorce de l'arbre, il n'y avait rien a voir, seulement de 1'écorce. C'est
seulement lorsque j'ai littéralement mis mon oreille sur 1'écorce et que je me suis concentré
sur le tronc de l'arbre qu'elle s'est installée, la partie parfaitement camouflée, la mouche
géante, qui, comme dans une image en 3D, ne pouvait étre reconnue qu'au cinquiéme ou
sixiéme ou septiéme coup d'ceil. Aussi gros qu'une boite d'allumettes, et je continue a le
regarder, pour voir avec quelle partie de son corps il fait ce bruit, ce grincement, ce sciage.
J'avais supposé que c'était une espéce de grillon qui faisait ce bruit en battant des ailes,
mais maintenant je pouvais entendre l'insecte, mais je ne pouvais pas détecter de
mouvement, sauf que l'arriére de son corps bougeait de haut en bas comme s'il respirait. La
Cigale, une ventriloque ? Avec un baton, j'ai essayé de les faire fuir pour examiner leurs
mouvements. En fait, ce petit animal peut voler, avec de grandes ailes fines, trés claires et
transparentes qui se posent sur la cigale comme un voile. Le secret est résolu pour moi. La,
au stand de fruits sur la riviere Gardon, 1'animal que j'ai vu ramper maladivement sur le sol
et que j'avais pris pour une mouche géante, c'était une Cigale. Cet animal n'a rien a voir
avec les répliques de céramiques peintes a la main, disponibles dans les magasins de
souvenirs du monde entier. C'est seulement ici, a l'arbre, que j'ai compris. Dans sa stratégie

de marketing, la Provence prend les cigares pour elle. Cigale est son nom allemand - mais
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ou, dans l'espace germanophone, puis-je utiliser ce mot ? Que la Provence le garde pour

elle.

Affaires importantes

C'est vendredi, douze heures et demie, et je suis sur la route depuis onze heures, I'heure du
camping.

Je m'étais déja réveillé vers sept heures, mais les mouvements étaient difficiles et j'étais
encore infiniment lent jusqu'a ce que le comprimé contre la douleur fasse effet. C'est
pourquoi j'ai pris un petit déjeuner agréable. J'avais aussi besoin de beaucoup de temps
pour faire mes affaires, j'ai marché longtemps, j'ai cherché un endroit abrité pendant
longtemps et finalement je n'ai pu trouver qu'un seul buisson assez grand et adapté a tous
ceux qui devaient se dépécher. Au cas ou je verrais quelqu'un arriver - ma vitesse de levée
est trés lente - comment pourrais-je me protéger ? Crier un "Occupé !" fort et largement
audible depuis le buisson ? Ou bien, dans 1l'excitation, ferais-je juste sortir un brave
"Occupé !"?

Beaucoup y sont allés avant moi cette saison. Les bandes de papier toilette sont disposées,
en rose clair sur rose foncé, en bleu clair, illustrées, tachetées, en blanc avec et sans
impression de prime. J'ai ajouté le mien, j'ai ramassé quelques pierres par-dessus a la

maniére allemande, terminé.

La Cigale - encore une fois la Cigale -, le seul camping de Cassis, était malheureusement
déja "complet’, c'est déja le week-end. Selon le guide du camping, les emplacements ne sont
pas luxuriants et je dois me rendre a La Ciota en voiture. La douleur m'a déja beaucoup
fatigué. Donc, je sais, je n'ai pas besoin d'étre prés des montagnes ou de la mer pour me
baigner, le site n'a pas besoin d'avoir quelque chose de spécial. Je veux seulement prendre
une douche, j'ai besoin d'électricité pour recharger mes appareils électriques et d'internet
pour les e-mails.

Déja le samedi midi, je repars en voiture. Comme c'était agréable : pouvoir faire mes affaires
dans un endroit fermant a clé ce jour-la et non derriére un des rares buissons aérés ou une
autre personne dans le besoin pourrait apparaitre a tout moment et me mettre dans le

pétrin.

Soudain, le Tibet

Le week-end approche. Dois-je appeler Monique a Marseille ? La solitude pourrait me
rattraper. Lorsque je traverse le centre de La Ciota, je vois des affiches annoncant une
semaine tibétaine et je cherche une place de parking.

Chansons du Tibet, nourriture du Tibet, spectacles gratuits sur la place du marché. Les
librairies publient des livres sur le Dalai Lama, le bouddhisme, le yoga, les exercices de
relaxation et autres. Les passants s'emparent avec reconnaissance de la situation. Ils

aiment naviguer, ils achétent et achétent, ils voient cela comme un merveilleux service des
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magasins. Ils adorent le libraire pour avoir pensé a ce choix, et le restaurateur pour avoir
proposé des plats étrangers passionnants aux gouts nouveaux. Le public se sent bien servi
par ce service, il fait I'expérience de la variété. Mes connaissances en marketing résistent a
ce commercialisme greffé. Je sais qu'un libraire ne fait pas son travail par philanthropie,
mais que c'est une occasion bienvenue d'inciter les gens a acheter plus que d'habitude. Mais
qu'est-ce qu'il y a de si mal a cela ? Qu'est-ce que j'ai ? A quoi est-ce que je résiste ? Vendre
et acheter, échanger est la chose la plus normale au monde depuis le début de 'humanité.
Qu'est-ce que je trouve de si négatif ? Qui profite de qui ? Les gens lui en voudraient méme
s'il ne participait pas a l'action ! Un bon libraire a succés se fait une bonne réputation
précisément parce qu'il est orienté vers la vente, offrant toujours quelque chose de nouveau
aux gens. Vendre n'a rien de négatif ! Il s'agit d'un don et d'une prise. Les gens veulent, oui,
ils veulent acheter ! Ils veulent documenter leurs expériences avec quelque chose de
tangible. Mme Rosi ! Ce qui est négatif pour vous, c'est que vous ne gardez pas vos offres !

Vous devriez y réfléchir.

Un lit involontaire

Puis j'ai appelé Monique. Si je pouvais passer chez elle en fin d'aprés-midi, je dors aussi
dans ma voiture, elle n'a rien a préparer.

Avec toute sa joyeuse surprise, je remarque qu'elle trébuche briéevement.

"Je suis en train de nettoyer ma maison. Je veux le louer parce que je pars en vacances le
mardi", m'explique-t-elle en francais.

Mais alors :

"Bien sUr que vous pouvez venir. "Je vais vous donner un lit. Nous irons a la plage, nous
dinerons. Demain matin, nous prendrons le petit déjeuner ensemble. Venez ! Je suis
heureux".

Lorsque nous avons raccroché, je me demande encore une fois si je n'ai pas été impertinent,
dans un délai aussi court - mais alors une grande anticipation me gagne, et ma fantaisie
s'envole.

A quoi ressemblera Monique ? Est-elle la méme qu'il y a onze ans, & quoi puis-je m'attendre
? Elle n'est plus non plus avec André, j'ai également recu cette information, comme avec
Danielle a Vienne, par un échange de lettres entre-temps. Sa maison commune pres de
Grenoble, ou Karl-Hubert, les enfants et moi rendions visite a la famille sur le chemin de
I'Espagne, est maintenant occupée par André seul, et Monique a emmeénagé dans la maison
de vacances commune ici pres de la plage de Marseille, qu'il lui a "gentiment" laissée. C'est
comme ca qu'elle I'avait mis dans une lettre pour moi, tout comme Danielle : gentiment. Et
encore une fois, comme pour Danielle, j'ai été surpris qu'elle y voie une affection amicale et
non son droit a obtenir quelque chose de leur mariage. Aprés tout, elle est maintenant
propriétaire de la maison. Moi, en revanche, qui ai insisté sur mon droit au moment du
divorce, je n'ai rien obtenu, aucune part dans l'entreprise commune, aucun soutien pour

moi, méme pour les jeunes enfants de I'époque, aucun "legs amical". Aurais-je da le
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reconnaitre plus gentiment dans sa performance ? Aurais-je di m'incliner davantage ?
Aurais-je da étre plus amical avec Karl-Hubert ? Quand je me suis senti si injustement
traité | Néanmoins ?

Que va-t-il se passer avec Monique maintenant ? Certaines personnes changent de maniére
choquante au fil des ans, d'autres pas du tout.

Lors des réunions de classe, j'ai été trés surpris de voir a quel point certains de mes anciens
camarades de classe avaient changé en dix ou vingt ans, et encore plus aprés trente ans.
Uschi, qui était la plus jolie de toute la classe a 1'époque, marchait maintenant penchée, son
teint autrefois velouté et doux était devenu pale, ses dents et le bout de ses doigts avaient
jauni a cause de la fumée et ses yeux ne brillaient plus. Simone était devenue tres
corpulente, ce n'était plus le visage de Simone qui me parlait. Je n'ai pas reconnu Lieselotte
parce qu'elle portait

maintenant ses cheveux longs, autrefois touffus, coupés courts : ...ce qui a changé de facon
frappante l'effet de son visage autrefois si doux. Montrer ma surprise de maniere flagrante
n'a pas été bien accueilli lors de la réunion.

Il y a quelques années, lorsque je suis arrivé de maniére inattendue dans le quartier et dans
la rue de mon ancienne meilleure amie Edith et que j'ai voulu voir sans réfléchir ce qu'était
devenu l'appartement, le panneau de la cloche portait toujours le méme nom qu'a I'époque :
Weihinger. J'ai appuyé sur la sonnette et j'ai attendu les parents agés, qui seraient heureux
de recevoir une visite de leur ancienne vie. Mais il s'est ouvert a moi, les deux parties étant
trés surprises, Edith. Mais elle n'était pas satisfaite de moi. Elle semblait trés déprimée
quand elle m'a dit que 'histoire avec Norbert s'était terminée peu aprés ses études. Elle vit
depuis avec ses parents, mais ils sont morts tous les deux il y a deux ans, peu de temps
apres. Elle n'avait pas encore voulu changer leur mobilier. Non, j'ai vu ca, elle n'avait
vraiment pas fait ca, ca ressemblait encore a ce que nous avons rencontré en tant que filles
dans l'appartement de ses parents il y a trente ans. Et moi, comment suis-je percu ? La
pourriture est-elle aussi écrite sur mon visage ? Je n'aime pas du tout cette idée.
Maintenant, j'ai fait une bonne expérience avec la visite spontanée a Danielle a Vienne.
Néanmoins, je suis enthousiaste quant a ce que je vais ressentir avec Monique.

Lorsque nous nous affrontons, Monique est toujours Monique. Elle ressemble a ce qu'elle
était a I'époque. Toujours la petite figure, le visage nettement dessiné, certes un peu plus
agé. Ses yeux énergiques... Les cheveux raides d'un blond légérement péale. Les bras

musclés d'un nageur.

Monique me regarde aussi avec une curieuse joie alors que nous nous saluons avec des
baisers a droite et a gauche et a droite.

"Tu es comme je me souviens de toi", dit-elle. "Comment vas-tu ?"

Elle dit que j'ai 'air de la facon dont elle se souvient de moi. La question qui suit est déja :

Comment va Lisa ? Je pense beaucoup a elle, et a tous vos enfants !
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Ma fille Lisa et sa fille Yvette ont été inséparables pendant les deux années ou Monique a
vécu a Ismaning avec son mari André et leurs deux enfants. Ils étaient inconsolables que la
famille d'Yvette soit retournée en France. Méme apres leur départ, nous avons continué a
faire en sorte que les enfants se rendent visite a plusieurs reprises, au-dela des frontiéres

nationales. Jusqu'a ce que le contact avec l'enfance des filles diminue.

Pas de vie facile

J'ai vu la plaque a l'entrée de la maison : Thibeau.

Monique a également repris son nom de jeune fille, tout comme Danielle & Vienne, car André
lui a demandé de rendre son nom de mariée, me dit-elle plus tard lorsque je lui demande.
Oui, c'est comme ca en France, elle dit que ca ne la dérange pas.

Elle était treés impatiente d'entendre 1'histoire de mon divorce. Comment était-ce alors,
comment avez-vous tout arrangé, avec les enfants, pourquoi n'avez-vous pas continué a
travailler dans l'entreprise de Karl-Hubert, comment les enfants ont-ils réagi au divorce,
pourquoi n'avez-vous pas recu d'argent de Karl-Hubert, comment gérez-vous l'amour,
comment pouvez-vous étre & nouveau marieés ?

C'est 1a que j'ai commencé a parler.

"Vous ne pouvez pas imaginer a quel point notre trio de gourmets est devenu odieux pour
moi au fil des ans. Oui, c'était notre gagne-pain, et j'aimais certainement organiser. Je
connaissais mon chemin, j'étais devenu un professionnel, j'ai vraiment recu beaucoup de
reconnaissance, du moins de la part de mes clients et de mes amis. Mais je ne pouvais plus
le supporter !

Ce que nous avions lancé lorsque nous avons démarré notre entreprise et que nous avions
trouvé bon a 1'époque, nous était maintenant sorti de la téte au fil des années ou nous
avions notre boutique. Le fleuve de la vie avait recu de nombreux petits et grands affluents
et était devenu un puissant ruisseau. Nous étions comme une masse tenace, une bouillie
visqueuse et filante dont la vie avait tiré 1'eau pour la rendre lisse. Tendus 1'un dans l'autre,
engloutis. Et maintenant, je pensais pouvoir sortir de cette masse difficile et la faire couler,
et dans une direction que j'avais déterminée. Il s'est avéré que c'était un tour de boeuf. Il a
fallu un effort incroyable pour maintenir le magasin dans un état frais, et aussi beaucoup
de savoir-faire. Je n'ai pas eu de personnel ! Karin, la vendeuse qui travaillait dans la
boutique depuis de nombreuses années, est tombée malade, plusieurs mois. Nos aides
horaires ne pouvaient pas étre laissés seuls dans le magasin, ils étaient submergés par le
grand assortiment. J'ai da le remplir trop souvent, vraiment trop souvent, et cela m'a épuisé
- au fil des ans, c'était devenu trop pour moi. J'ai formé un apprenti aprés l'autre, ils sont
repartis vers d'autres emplois plus faciles. Toute ma connaissance de l'organisation n'était
d'aucune utilité si je devais en faire trop tout seul. Karl-Hubert était de plus en plus
impliqué dans le commerce de gros du vin, il ne pouvait m'aider qu'occasionnellement. Ces

derniéres années, j'étais trop souvent au magasin du lundi au samedi - et je m'y organisais
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dans 1'étroitesse, les commandes, le service des fétes, les enfants, toujours interrompus par
les clients.
Monique m'a regardé avec intérét.

"Et ensuite ? Comment avez-vous fait pour le retourner ?

Déjoué

Pour le bien de Karl-Hubert, j'avais participé a la construction de notre existence pendant
quelques années et aidé a la réalisation de la facade correspondante. Cette facade et ce role
m'avaient colité beaucoup d'énergie pendant longtemps, mais je ne voyais pas d'issue, j'y
étais prisonnier. Comment s'en sortir, par ol commencer ? Puis mon corps a tiré la corde de
déchirure. Lorsque, une fois de plus, vingt invités se sont retrouvés dans la maison, qui
devait étre gérée avec un style de table parfait, un plan de menu exubérant et une quantité
correspondante d'ustensiles de cuisine, avec beaucoup d'alcool et l'utilisation d'enfants et
avec mon énergie - soudain, aprés un court repos, je ne pouvais plus me lever. Je ne
pouvais plus bouger mes membres. Rien !

"Ou es-tu, maintenant léve-toi et aide-moi !" s'écrie Karl-Hubert depuis la cuisine jusqu'a la
chambre.

Je ne pouvais méme pas répondre, la voix me faisait défaut.

Les invités allaient bientot arriver, il avait besoin de moi, je le savais, il ne pouvait pas gérer
tout ca tout seul. Dans le stress, il m'a crié : "Descends !"

Mais mes jambes et mes bras n'obéissaient toujours pas a ma volonté. Rien n'a fonctionné,
rien du tout. Vous pouvez imaginer a quel point cela m'a effrayé et horrifié. Quand vous ne
pouvez plus bouger | Sans savoir pourquoi ! Je ne me suis pas soucié de Karl-Hubert a ce
moment-la. Moi, je ne pouvais pas bouger ! Rien au monde ne valait la peine que je ne
puisse pas bouger, pas méme les invités qui étaient attendus. Je regrettais que les enfants
aient da prendre ma place de maniére encore plus intensive, ils avaient l'air trés inquiets et
ont donné tout ce qu'ils pouvaient ce soir-la sans les querelles habituelles.

Le lendemain, aprés un long, long sommeil, j'ai pu me relever, mais une grande fatigue est
restée dans mes membres. Mon énergie créative était vraiment brisée.

Avec cette horrible expérience dans la nuque, l'envie de sortir du magasin s'est accrue de
plus en plus. Nous ne pourrons jamais rien faire d'autre que de vendre le Gourmetrion.
Aprés tout, il faudra encore un an avant que Karl-Hubert ne puisse se lancer dans cette
réflexion et s'occuper d'un acheteur. J'aurais été submergé par la vente, j'avais trop peu de
connaissances de ces processus. Tous ces changements ont surchargé notre mariage.
Monique fait un signe de téte.

"Et ces derniéres années, qu'avez-vous fait ?"

"En un mot : Il existe de nombreuses agences qui fournissent du personnel intérimaire aux
grandes entreprises et aux sociétés. J'ai suivi une formation complémentaire, acquis des
compétences en informatique et j'ai rapidement pu travailler comme assistante de bureau

indépendante. J'ai fait un nombre incroyable d'expériences intéressantes, tout s'est passé si
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differemment que dans notre petit trion gastronomique. La nécessité de déployer les
employés a bref délai est trés grande, je n'ai jamais eu de déficit d'emploi".

J'ai regardé en bas pendant un moment. Apres tout, j'ai vécu dans un endroit comme ca.
Mais je ne voulais pas surcharger l'attention de Monique avec des détails supplémentaires.
"Et maintenant ? Avez-vous gagné suffisamment ? Avec les enfants ?"

J'ai balancé ma téte.

"Quand est-ce que ca suffit ? Je pourrais prendre soin de moi et des enfants. Donc - je n'ai
plus rien. Mais en attendant, les enfants ont grandi - je suis en voyage avec moi, pour me
remettre en ordre, a 52 ans. Que veux-je faire du reste de ma vie ?

La, elle a ri.

"Oui, le reste de notre vie a déja commencé."

Un Allemand

La maison de Monique a la périphérie de Marseille n'est pas grande, mais ses enfants
peuvent lui rendre visite la-bas. A seulement trois cents métres de la mer, c'était important
pour elle en tant que nageuse. Elle nage tous les jours, d'avril a octobre, dit-elle. Il se sent a
l'aise et entre de bonnes mains. André lui donne la monnaie alimentaire pour son entretien,
elle donne des cours de peinture et a un petit travail dans un bureau, elle dit qu'elle peut
vivre avec ca.

Pourquoi aurais-je entrepris un voyage aussi aventureux tout seul, me demande-t-elle aprés
que je lui ai parlé de ma douleur.

"J'aime le défi que représente un tel voyage", dis-je.

Elle me regarde, stupéfaite.

»,Ca, c’est typiquement allemand!“

Je la regarde avec perplexité.

En tant qu'Allemand, je suis apparemment si typiquement allemand que je ne peux méme
pas commencer a imaginer ce qu'elle veut dire. Je suis tellement stupéfait que je ne trouve
méme pas les mots pour demander. Qu'est-ce qui est si typiquement allemand dans mon
voyage ?

Elle a dG remarquer ma surprise, car elle traine une explication.

Nous, les Francais, dit-elle, essayons toujours de nous faciliter la tache.

aller et venir

Monique avait ouvert le portail de la cour quand je suis arrivé.

"S'il vous plait, vous étes absolument en train de rouler dans ma cour", m'a-t-elle poussé.
"Par la route, il y a trop de voleurs ici, au bord de la mer | Méme dans ma cour, il y a eu des
voleurs. Mais c'est mieux dans votre jardin".

Avant de rencontrer Thierry - une amie, dit-elle - pour le diner, elle me fournit un lit fait
dans sa maison, qu'elle avait déja préparé pour le sous-louer pendant les prochaines

semaines de vacances. Elle passera le temps sur l'océan Atlantique en Normandie, d'ou elle
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est originaire. Un lit confortable, dans lequel je n'ai pas besoin de me hisser de maniére
compliquée sur un lit en bois, dans lequel je n'ai qu'a m'allonger, et aussi une douche feront

du bien a mon mal de dos.

Monique met du jambon, du fromage et de l'eau froide dans le sac réfrigérant et me
demande

Vous préférez le vin blanc ou le rosé ?

"Rosé de Provence ?", je demande. Mes yeux ont dua briller, car elle rit et n'attend pas ma
réponse. Elle prend deux bouteilles dans le réfrigérateur et les met dans le sac réfrigérant.
"On prend des baguettes sur le chemin, a la boulangerie une rue plus loin, il faut que ce soit
frais !"

Drap, couverts, tasses et assiettes en papier, sac isotherme - pour la courte distance entre
sa maison et la plage, elle prend un chariot dans le garage, dans lequel on met tout, et elle
part. Alors maintenant, je peux moi aussi participer a un tel repas sur des draps !

Nous étalons la feuille sur le sable mou, mettons la "table", elle y met la nourriture, tandis
que moi, ayant trouvé une position confortable pour mon dos, je coupe la premiére baguette.
La mer brille sous le soleil qui s'enfonce lentement et éclabousse doucement. Plusieurs
groupes de personnes ou de familles se sont réunis pour un pique-nique du soir et profitent
de 'atmosphére d'infini avec nous : nous aussi, nous avons une part d'histoire dans le
sablage des coquillages sur la plage. Monique voit Thierry arriver. Un homme grand et
maigre d'une cinquantaine d'années, dont le pas semble fatigué, qui s'agite et se fraye un
chemin dans les airs.

Thierry se penche vers Monique, la salue avec des baisers a droite et & gauche, puis se
tourne vers moi, me salue aussi, et s'assied avec nous sur le tissu.

"J'ai eu tellement de mal au travail’, dit-il en se tournant vers Monique et en commencant a
raconter son histoire du jour pendant que Monique nous verse du rosé.

"Santé !", nous portons un toast et mangeons la nourriture que nous avons apportée sur des
tranches de baguette.

Thierry parle encore du travail.

J'aimerais laisser ces deux-la tranquilles et annoncer

"Je vais a la plage un peu, bouge mon dos."

Lentement et en travers, je me léve, Thierry me regarde avec émerveillement pendant un
instant. Je vais sur le rivage, la mer commence a s'assombrir. Marcher sur un sable inégal
qui céde la place a mes coups de pied me fait mal, pourtant je me promeéne au bord de la
mer pendant une demi-heure avant de m'asseoir a nouveau avec eux.

Ma décision est claire : demain, dimanche, j'irai en ville le matin, ca ne me fait plus peur. "Si
tu te sens seul, va a 1'église", m'avait donné Peter. Peut-étre y aura-t-il un service dans la
célébre Marienkirche de Marseille qui me donnera la paix et la tranquillité ? Sentir le
bénéfice de l'insouciance, de la gratuité, de l'anonymat, oui, dans une église, je peux le faire.

Apreés tout, Dieu est impliqué, quelque chose de plus élevé, de plus insensible que mes
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semblables. Je veux chanter de vieilles chansons, me détendre en écoutant et laisser mes
pensées vagabonder.

"Connaissez-vous les horaires de service a Notre-Dame-de-la-Garde ?" leur demande-je. En
méme temps, ils froncent les sourcils comme si j'avais dit quelque chose de complétement
inapproprié. Un service religieux ? Monique secoue la téte.

"Notre-Dame-de-la-Garde est une grande église", dit-elle simplement.

"Et allez aussi sur la terrasse, la vue est superbe la-haut", ajoute Thierry.

Tot le lendemain matin, Monique et moi étions assis a la table du petit déjeuner sur sa
terrasse, elle a mis des croissants au four pour finir la cuisson et m'a laissé sortir un café
au lait de la machine. J'attends le jour avec impatience, le soleil est déja chaud. Maintenant,
elle m'ouvre la porte de la cour et me laisse partir en paix. "A plus tard", nous nous

appelons.

Protection de l'église avec essuie-glace

La ville est encore calme. Je trouve un parking en face d'une boulangerie. Un résident aprés
l'autre entre et se procure des baguettes et des croissants. Il y a beaucoup de choses qui se
passent. Ce sera bien de laisser Mercure tranquille, j'espére.

Néanmoins, je préfére rester dans la voiture quelques minutes de plus et surveiller la zone.
Cet homme la-bas, vieilles chaussures, pantalon a ceinture négligé, chemise sale, que fait-il
? Le bricolage de l'essuie-glace d'une voiture. Puis il tient les essuie-glaces dans sa main, les
regarde de prés. Un peu plus tard, il met sa clé dans la serrure, ouvre le coffre et sort un
nouveau paquet de balais d'essuie-glace.

Je m'en sors maladroitement avec un visage torturé. Mon dos ! Mais je ne peux pas me
reposer pour cela ! Un autre regard sur Merktr : ai-je bien tout couvert ? Plus de cables sur
le tableau de bord, pas d'argent qui traine, pas d'appareil photo, pas d'ordinateur portable,
tout est joliment caché sous le plafond Ikea rayé jaune-bleu. Merkur, prends soin de toi !
Trés lentement, mon dos me porte jusqu'a l'endroit ou Notre-Dame-de-la-Garde est
indiquée. Je me suis laissé dériver dans les rues, en m'en tenant a la direction. Facades de
maisons délabrées, rues tortueuses et bosselées, trottoirs sales ou pas du tout - tout cela ne
me dérange pas, au contraire, cela me donne la bonne impression d'étre dans le sud. Mais
ce qui me répugne, c'est I'odeur qui s'accumule entre les hauts murs des maisons. Il ne
pleut pas pendant des mois en été, il n'y a pas de bandes vertes, et aprés tout, les chiens
doivent étre quelque part ...

Comme les Francais sont amicaux ! J'obtiens toujours de bonnes réponses immeédiatement
lorsque je demande mon chemin, toujours courtois. Leur langage est trés poli de toute
facon, toujours un "ca va" sur les lévres, toujours un "bonne journée, Madame" a la fin, mon
cul, les Francais sont arrogants ! C'est peut-étre différent a Paris, mais ici, dans le sud, on
ne peut pas étre plus amical que ca !

La marche est trés fatigante pour moi, surtout le genre de marche ou je ne veux pas qu'on

regarde la douleur. Non, je ne veux pas de regards de pitié !
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Une fois arrivé au sommet, je traverse le portail de bronze massif et je choisis rapidement
I'un des nombreux siéges libres d'ou je peux admirer l'intérieur de 1'église, déja a premiére
vue treés belle et impressionnante. De riches mosaiques, beaucoup d'or, plusieurs statues de
la Vierge Marie, dont l'une, a l'autel principal, est en argent, et d'autres saints disposés
artistiquement. La basilique posséde trois organes. De nombreuses offrandes votives,
déposées principalement par les marins, sont censées témoigner de I'exaucement des priéres
dans les chapelles latérales.

I1 est rare que je prenne du temps pour une vraie réflexion dans la vie de tous les jours.
Trouver la paix pour une priére méditative le matin aprés le lever, pour un petit merci au
moment des repas, pour un résumé le soir - comment je deviendrais plus conscient de
certaines choses et comment d'autres deviendraient insignifiantes les unes par rapport aux
autres. Je prends donc maintenant le modeéle dans une église, qui a été créée exactement
dans ce but, et je suis heureux qu'en une demi-heure, j'arrive & me séparer de l'action-
action-action.

Pendant la promenade a l'extérieur, on passe par la boutique de souvenirs avec des objets
de dévotion. Les visiteurs affluent avec enthousiasme autour des quelques offres proposées
dans la boutique et sont reconnaissants pour les cartes postales, les livres, les cartes de
priéres, les souvenirs, les bougies a allumer et, et, et. Ils en sont reconnaissants et achétent.
La méme prise de conscience - avec tout le respect di aux motifs religieux - que sur le
marché tibétain de La Ciota : Oui, les gens veulent des souvenirs, ils veulent acheter, ils
veulent dépenser de 'argent et peut-étre obtenir une confirmation avec celui-ci : J'ai été ici,
j'ai apprécié, et maintenant je vais conclure par un achat. Et moi ? Je devrais aussi vendre
quelque chose. Comment puis-je rendre mes clients reconnaissants, satisfaits et heureux ?
Vais-je réussir en tant qu'entraineur en plein air ? Ou cette attente me mettra-t-elle sous
pression ?

Je ressens une grande douleur. Je dois annuler ma visite de l'église.

Laissez-moi au moins aller sur la terrasse, comme Thierry l'a recommandé. Je vois la mer en
flash. Et oui, quelle vue imprenable sur la grande ville m'y accueille, sur le vieux port avec
ses chics yachts blancs, sur la mer. Et au loin, je lis avec surprise et excitation sur le
tableau noir, la-bas, la majestueuse élévation sur une ile, c'est le Chateau d'If, ou "Le Comte
de Monte Cristo" a da passer tant d'années. Dans mes jeunes années, aprés ma phase Karl
May, c'était l'un des livres qui m'empéchait de dormir pendant des nuits entiéres. Le

chateau d'If magique !

Prenez tout !

La descente est plus facile pour moi. J'espére que Mercure est...

De loin, il brille & mes yeux. Dieu merci, il est toujours debout - et méme a l'intérieur, tout
est intact. Encore une fois, une courte priére de remerciement, Merktr, tu es le meilleur !
Sur le chemin du retour chez Monique, ma soif d'aventure me pousse vers le panneau

"Marseille Europort". Jetez juste un coup d'ceil. Le fameux port. Juste un petit coup d'ceil
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pour voir si c'est vraiment si mauvais. Le port est toujours intéressant ! Je suis déja en plein
dedans. Un grand malaise soudain. J'ai des crampes d'estomac. Je ressens soudain toutes
mes réserves sur ce Marseille d'un seul coup, je pousse le volant loin de moi comme si je
pouvais gagner de la distance. Trés vite, je regrette a nouveau d'avoir été si naif, de m'étre
plongé dans l'Afrique la plus profonde sans étre préparé. Des milliers de personnes les plus
pauvres vivent ici, dont les visages hagards et les postures vottées montrent qu'elles ont
accompli le travail le plus dur de leur vie. Beaucoup d'entre eux sont musulmans et portent
de longs et larges caftans, la plupart a la peau noire. Dockworkers. Je ne me sens pas bien,
je veux sortir rapidement, mais je suis coincé dans la circulation, je prends les mauvais
virages dans les innombrables ronds-points - je ressens de la peur, comme si j'étais pris
dans un filet, a la vue des nombreux hommes étranges aux yeux sombres et percants, qui
me regardent tous seuls, une femme seule, les hommes sombres sur le trottoir, les hommes
lugubres dans les bars de rue, les hommes aux yeux étincelants dans les voitures a coté de
la mienne, il n'y a que moi qui regarde, Mercure, protége-moi ! Comment sortir d'ici ? Un
rond-point prend le relais du suivant, et quel panneau est le bon pour moi, aprés tout, il n'y
a pas de panneau qui indique ce que je cherche comme indication : ici, c'est la sortie de
l'enfer. Pendant une bonne heure, je me fraye un chemin dans le labyrinthe des rues, non,
je ne regarde méme plus les hommes, non, je me concentre seulement sur moi-méme, non,

oui, je trouve la sortie, je me dis tout le temps a voix haute - et ca aide a la fin.

Par-dela les frontiéres, les barriéres et les blocages

"Je ne suis pas une grande cuisiniére", dit Monique.

"Je réponds en riant : "Comme c'est gentil !

Mais un repas de 4 plats doit étre obligatoire, vous étes en France. Elle prépare une salade a
partir de grains de mais en conserve avec quelques morceaux de tomates fraiches, le brocoli
surgelé passe au micro-ondes, elle avait acheté un poulet réti la veille, et maintenant elle I'a
réchauffé au four. Avec elle, on peut cuire le riz en sachet, ce qui fonctionne toujours. Des
melons frais en bateau pour le dessert, je les coupe. En attendant, Thierry est également
venu.

Avec tous les efforts déployés de toutes parts, il se peut qu'il n'y ait pas d'atmospheére
cordiale pendant le repas.

"J'aimerais aller un peu a la mer", j'ose dire, "j'aime la mer - et a Munich nous n'en avons
pas", je pense que je dois ajouter des excuses.

A quelques rues de 13, j'ai besoin de marcher et j'y suis. La vue dans son immensité me fait
du bien et m'aide a situer mon désir évident de conversations, de discussions, d'échanges de
sentiments. J'ai tellement de pensées que je ne peux pas les clarifier par moi-méme. Parler
en francais avec Monique s'est bien passé, mais ce n'est pas tout. Il y a d'autres limites
auxquelles je me heurte. Je n'ose pas agir a son égard, je suis toujours sur mes gardes : que
veut-elle, que veux-je. Au lieu de faire ce que je veux, je me retiens : qu'est-ce qu'elle attend

? Je m'efforce de toujours étre bon et de ne pas l'offenser, car elle semble si fragile.
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Quelque chose en elle me répugne. S'agit-il de problémes relationnels ? Peur du contact ?
Avec elle ou méme avec moi ? J'ai autorisé une autre interruption de ma tournée en solo.
Aurais-je préféré finir seul ? Je me demande. Me suis-je senti obligé de rendre visite a
Monique lorsque j'étais dans la région ? Je me suis jeté hors de toute contemplation que je
trouve si bénéfique. Bien str qu'elle ressent cela ! A elle, je n'ose pas dire ce que je veux.
Cela la rend également peu stre d'elle. Elle, Monique dans sa prudence, veut me faire du
bien. Dans ma prudence, je peux difficilement 'accepter. Oui, je suis un mauvais invité.
J'appartiens probablement davantage a la catégorie des "bons hotes", comme je l'ai pratiqué
avec Karl-Hubert a 1'époque. La, je peux développer des idées a l'avance, qui m'inspirent, je
peux attendre des invités, je peux appliquer tout ce que j'ai imaginé, puis je suis occupé, je
sers, j'ai le réole de 'animateur, je suis dans la position du leader - c'est pour cela que je suis
formé. Qui de nos amis pourrait nous inviter sans apporter beaucoup de chaos en la
personne de nos quatre enfants irrépressibles, souvent peu instruits par manque de temps
de leurs parents, trés proches les uns des autres par 1'age, et qui de ce fait se disputaient
beaucoup, se déchainaient, s'ébattaient - qui voudraient se faire ¢ca a eux-mémes ? Karl-
Hubert et moi sommes tombés d'accord : au lieu de devoir aller voir des amis pour controler
nos enfants et s'assurer qu'ils ne font rien de mal, il vaudrait mieux que les amis viennent
nous voir. Nous avions le plus de place, et leurs deux enfants tout au plus pouvaient
facilement trouver un logement chez nous. Oui, étre un invité a toujours été plus épuisant
qu'étre un hote.

"Je vais nous faire du café dehors, prés de la voiture", je propose a Monique, le visage
enjoué, de me soulager de mon irrésistible irruption de mon point de vue.

Je veux donc jouer le renversement des roles avec elle, la convaincre de ma vie de clochard
heureuse, moi et Merkuir. Je veux lui rendre ce qui est bon pour mon apparition soudaine,
pour son hospitalité, méme si elle devrait préparer ses vacances. Je veux qu'elle se sente
aussi amusée que moi lorsque nous sommes dehors, a l'ombre de Merktr, a boire un café
préparé sur mon réchaud a gaz dans une tasse en métal incassable. Le monde doit trouver
cela aussi attirant que moi, elle devrait juste essayer une fois !

Mais Monique ouvre les mains d'horreur, secoue la téte avec véhémence.

"Mais pourquoi, dit-elle, j'ai une machine a café ! Vous voulez un cappuccino ou un café au
lait ?

J'ai poliment réclamé un "cappuccino" et je me suis fait gifler.

L'esprit de montagne de l'argent

Dans toutes les conversations avec les femmes qui décrivent leurs problémes, je remarque
que la femme ne peut changer quelque chose que si elle-méme, de son propre chef, fait
quelque chose de différent qu'auparavant.

De tels changements sont souvent précédés par de longs processus de clarification, o oui !

Mais ou trouver la clarté quand on est coincé dans un marécage !
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Comme il est facile pour moi de tirer des conclusions des récits de Monique sur sa relation
avec sa mere, sur le besoin de paix dans son mariage avec André, pour lequel elle a donné
beaucoup d'elle-méme, dit-elle.

Elle a beaucoup discuté de ses souhaits avec lui. Toujours dans le but d'obtenir son
approbation. Du moins, c'est ainsi que je 'ai percu. Au lieu de promouvoir ses besoins. Au
lieu de faire ce qu'elle veut sans demander. Pour supporter la discorde qui survient souvent
lorsque vous voulez réaliser vos propres souhaits. Avec le succes d'avoir obtenu la
satisfaction d'avoir créé quelque chose qui vous est propre.

Je voulais aider Monique. Je voulais lui faire comprendre mon interprétation de son
histoire. Ouli, j'ai tout compris - et en plus, je savais comment le monde fonctionne ! J'étais
str d'une chose : il faut endurer ! Pour supporter que votre partenaire ne soit pas d'accord.
Et faites-le quand méme ! Mais bien str, Monique ne voulait pas en entendre parler. Bien

str. Ca ressemblait a un sermon.

Aprés avoir formulé mes pensées et réalisé que je n'avais pas atteint Monique avec cela, j'ai
soudain compris que tout mon sermon portait en fait sur moi-méme.

Endurer ? Endurer des situations difficiles pour surmonter ses craintes ? Faire ce qui est
important pour vous ? Méme si je suis le seul au monde qui s'en soucie ? Pour endurer ?
Pour durer !

Et mon souhait ? N'est-ce pas ce qu'on appelle I'indépendance ? Pour avoir assez d'argent a
moi ?

I1 faudrait que je change quelque chose, oui moi. Dans mes peurs qui me retiennent. qui
limitent mon champ visuel et donc ma pensée. Comment obtenir une vue d'ensemble des
choses pour savoir enfin ce que je pourrais changer ? Comment reconnaitre la bonne
montagne a partir de laquelle je peux changer de perspective ? Ou je peux tenir,
précisément parce que j'ai une nouvelle vue de dessus ? Que diriez-vous d'avoir "beaucoup
d'argent" ? Pour supporter cela ? Cela signifierait d'abord accepter beaucoup d'argent. Et
endurer l'acceptation. Quel défi !

N'ai-je pas peur d'avoir beaucoup d'argent ? Toute cette responsabilité est tout simplement
trop grande pour moi. Aidez-moi, alors je ne dépense pas peu d'argent, comme c'est le cas
actuellement, mais je vais certainement dépenser relativement plus d'argent. Et une fois de
plus, il a disparu. Je suis a nouveau dépendant de 'argent que je gagne. N'ai-je pas choisi
un homme qui gagne peu d'argent comme professeur dans une école privée ? Pour que ce
probléme de "beaucoup d'argent” ne se pose pas en premier lieu ? Peut-on continuer a
garder le controle tout en gérant de grosses sommes d'argent qui m'intimideraient ? Je n'ai
donc méme pas pris le risque de rencontrer un homme qui m'emmeénerait dans un
restaurant avec beaucoup d'argent lorsque nous nous sommes rencontrés, car je craignais a
I'époque que cela ne finisse automatiquement par aboutir a nouveau au désastre de la "cage

dorée". Je n'aurais pas pu accepter plus de courtoisie. Je me serais alors senti a nouveau
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délivré. Sous pression. Oh, sur quelle montagne dois-je grimper pour pouvoir reconnaitre la

sortie de ce labyrinthe ?

Questions a la femme

N'ai-je pas vécu dans une cage dorée et n'ai-je pas été heureux avec de l'argent seulement ?
Si je prends, je dois donner infiniment pour cela, n'était-ce pas inconsciemment ma devise ?
N'aurais-je pas di travailler sans arrét ?

Aurais-je pu faire en sorte que Karl-Hubert se sente bien avec d'autres choses que le travail,
par exemple avec une simple reconnaissance, avec des éloges ? Avec plus de sexe ?

C'est précisément cette reconnaissance que je voulais obtenir de lui par la performance. Les
hommes peuvent-ils méme reconnaitre la performance d'une femme ? Ou bien la beauté est-
elle déja une performance suffisante ? Ne doit-elle pas se produire davantage ? Que ce soit
simple, qu'elle ne s'occupe que d'elle-méme ?

Ne doit-il pas faire son devoir jour et nuit ? Ils pourraient aussi apprécier leur travail et étre
payés aussi bien que lui ?

Le désastre de nombreuses méres célibataires occupant des mini-emplois, de nombreuses
femmes vivant dans la pauvreté a l'age de la retraite parce qu'elles n'ont fait "que" du travail
éducatif et infirmier en dit long.

Ou peut-étre doit-elle simplement étre jolie et étre la pour lui, et le louer vigoureusement
pour toujours ? (Comme cela semble épuisant !)

La demande tacite qui m'a été faite en tant qu'épouse de Karl-Hubert, ce n'était pas celle-la :
Une femme qui est toujours forte, qui est impliquée dans les affaires, qui lui évite les coups
de téléphone ennuyeux, qui contrdle les enfants, qui gére en quelque sorte le ménage pour
qu'il ne lui semble pas ennuyeux, qui, pour ne pas étre oubliée, est belle, le met au-dessus
de tout, l'aime et est équilibrée en tout, est gaie et le divertit intelligemment quand il a

besoin de se détendre dans une atmospheére élégante.

Avoir confiance, étre capable de lacher prise, c'est en revanche trés bénéfique. Etre autorisé
a prendre et ne pas étre exclu a un autre niveau. N'ayez pas peur. Aucune tension. Faites
votre propre travail. Pour savoir : En cas d'urgence, je peux me défendre.

Le combattre, contre lui, 'homme ? Le langage de la guerre ?

Se battre au lieu de se laisser tomber ?

Avec les armes d'une femme, également langage de guerre.

Est-ce que cette expérience me manque ? Parce que je m'occupais d'enfants ?

Ai-je toujours été bien élevé sans réfléchir, et le serai-je toujours jusqu'a un age avancé ?
Ne pas avoir a étre bon, c'est la liberté que je veux acheter avec mon propre argent ?

La liberté de choix ? Pour quoi que ce soit : pouvoir décider sans nécessairement avoir
besoin du consentement du partenaire.

Est-ce que je veux le pouvoir ? Et si oui, pourquoi pas ?

Mais quelle serait 'autre variante ?
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Comment les autres femmes geérent-elles le fait que leur mari rapporte beaucoup plus
d'argent qu'elles ? Sont-ils réellement plus efficaces ou plus représentatifs, ou méme créent-
ils "plus de valeur", comme dirait Karl-Hubert ?

Il suffit d'accepter les autres femmes avec confiance : Je suis une femme et je lui donne
assez avec ¢a seulement. Ou bien, d'un autre c6té, supportent-ils beaucoup de choses pour
la commodité de "se faire payer" et ne résistent pas ?

N'est-ce pas déja un sujet du mouvement des femmes de ma jeunesse, des années 60, 70 ?
Suis-je en retard sur mon temps ?

Ou bien la politique et la société sont-elles a la traine, les anciens modeéles de roles étant
confortablement maintenus et cultivés ?

Ou puis-je trouver suffisamment d'argent pour moi-méme ? Ne peut-on pas tenir pour
acquis qu'en tant que femme, j'y pense toujours et pour toujours ?

Je ne veux pas étre le facteur économique "La femme cheére", gatée par 'homme qui est fier
de pouvoir s'offrir cette femme. Non, avec mon savoir-faire et aussi ma capacité a étre une
mere, a servir l'économie et & gagner mon propre revenu. Un grand, aussi ! Qu'est-ce qui
m'en empéche ?

Peut-il vraiment y avoir des femmes qui ne veulent pas de cela ? Et pourquoi pas ?
Comment deviennent-ils heureux ? Que les femmes ne veulent pas avoir d'enfants, est-ce la
solution ? Les jeunes femmes, les étudiants d'Europe de 1'Est de I'histoire de Sibylle : Je
trouverai un homme qui s'occupera de moi. Cela ne peut pas étre bon, tant de dépendance !
Ou est-ce que je ne respecte pas une loi de la nature ? Un contre lequel on se bat en vain,
comme quand on ne veut pas accepter qu'une pierre tombe et ne se reléve pas ? Ou bien
est-ce simplement un slogan du genre "Tous les piétons marchent au milieu du trottoir". Ou
encore : "Toutes les tables de bord du restaurant sont les premiéres a étre remplies". Vous
pouvez changer ce comportement.

Quel est le nom du point non résolu en moi qui m'empéche de gagner un revenu suffisant ?
Que me répondraient d'autres femmes a ce sujet ?

Par ot commencer pour clarifier ?

Une autre femme a-t-elle mes questions ?

Ou est-ce le mien seulement, en raison de l'histoire de ma vie spécifique ? L'argent est un
moyen d'échange. Que dois-je échanger, volontairement et de plein gré, si ce n'est d'avoir
élevé quatre enfants ? Ou est-ce suffisant ? De quoi est-ce que je vis alors ?

Avec toute 1'utilité de ma voiture, une bibliothéque de philosophie aurait été appropriée.

Mais mes points d'interrogation me raménent a mes propres conclusions.

Angélique

Le concert de Noél, que l'orchestre philharmonique de Gasteig offrait chaque année en
décembre, et auquel nous assistions toujours avec Patrice et sa femme Doris, était terminé.
Karl-Hubert avait ouvert au fil des ans plusieurs boutiques de vin qu'il appelait "Le

Vinosophe" et qui étaient devenues son nouveau hobby. En tant que partenaire, il avait
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trouvé Patrice, le sympathique jeune cenologue bordelais, qui s'était installé a Munich. Avec
l'ingénieur viticole, Karl-Hubert avait réussi a gagner quelques restaurants de Munich
comme clients, afin de pouvoir vendre encore mieux les vins auto-importés et de les faire
mieux connaitre.

Aprés le concert, Patrice avait réservé une table dans la noble cour royale du Stachus et
marchait devant nous, en nous tenant la porte ouverte - lui-méme était presque aussi grand
que la porte et, avec son corps maigre sous ses cheveux noirs et ses yeux bleus, il
ressemblait & un garcon peu sur de lui. Doris, si elle pouvait 1'organiser, était heureuse
d'étre présente a toutes les dégustations professionnelles de vin que les deux hommes
organisaient, et toujours une attraction pour les hommes de la majorité. Elle a su mettre en

valeur sa silhouette dodue, ainsi que ses longues boucles blondes.

C'était donc Angélique ! J'avais souvent entendu ce nom tomber lorsque Karl-Hubert et
Patrice lui préparaient une livraison de vin, car Angélique était chargée d'acheter le vin a la
cour royale.

C'était une femme francaise parfaite. Des boucles noires et épaisses a mi-longueur
encadraient un teint foncé et velouté du sud, dans lequel les yeux bruns étaient disposés
comme des marrons ronds. Lorsqu'elle conduisit la bouteille vers le haut verre de vin pour
que Karl-Hubert, qui était assis a l'avant de la table, puisse la gotter, son bras forma un
habile angle droit avec le verre. Pour la vider, elle a donné une torsion a la bouteille, qu'elle
a soutenue avec sa hanche, en se soulevant légérement sur ses orteils.

La jeune femme avait 24 ans - et en tant que sommeliére, elle était naturellement trés versée
dans le vin. Karl-Hubert nous 1'a décrite, a Patrice et a moi, comme étant mignonne, ce qui
était évidemment embarrassant pour Patrice. Son accent francais était trés particulier ;
lorsqu'elle parlait, elle faisait la moue, puis, apreés avoir prononcé les consonnes finales
allemandes avec un O final francais, elle laissait sa bouche légérement ouverte.

"Que voulez-vous boire ?"

Le vin était sa spécialité, elle s'y connaissait. J'ai été surpris car je n'avais jamais rencontré
de sommelier francais auparavant. La communication entre Karl-Hubert et Angélique s'est
déroulée comme sur des roulettes.

Angélique. Il avait souvent parlé d'elle. Il I'adorait. Elle l'adorait. Oh oui, il pourrait étre tres
charmant. L'apparence en dit long. J'ai remarqué que Doris me regardait avec pitié.
Karl-Hubert veut du champagne en apéritif, un Dom Ruinart devrait 1'étre. Mais il n'est pas
au menu. Angélique obtient un 85 de la cave.

Karl-Hubert sélectionne avec dévotion 'homme blanc pour le poisson qui l'accompagne. Ils
choisissent un Sancerre 89 du Val de Loire, oui, Bonnard est bon, un grand vigneron !
"Vous voulez passer une soirée spéciale’, dit Angélique. "A 1'agneau, savez-vous ce que nous
allons créer aujourd'hui ? Une bouteille magnum de la Romanée-Conti '83. Il est dans la
cave.

Karl-Hubert roule les yeux et soupire avec dévotion.
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Angélique n'est 1a que pour notre table.

Karl-Hubert a besoin de nouvelles lunettes maintenant. Angelique les apportera.

Les cotelettes d'agneau sont trop bien faites pour lui. Angélique fait encore cuisiner le
cuisinier.

Pour son cigare, le Davidoff n°1, il veut son propre cendrier. Angélique regarde autour d'elle
pendant dix minutes.

"Que ce soit un de Cohiba", lui demande-t-elle malicieusement en posant sur la table le
luxueux cendrier en céramique au motif jaune-blanc-noir typique de Cohiba.

Karl-Hubert acquiesce avec beaucoup de bonheur. Je le regarde : il aime le fait qu'Angélique
fasse un tel effort pour réaliser ses souhaits.

I1 cherche maintenant une terrine de foie gras qui n'est pas au menu. Angélique aura une
tranche épaisse en cuisine. Le Sauternes, mondialement connu, est un chateau d'Yquem
d'une grande richesse et d'une grande douceur.

"Un premier cru supérieur”, explique Patrice a sa femme Doris avec un air étonné. "Le
Chateau d'Yquem est le seul & Bordeaux a avoir ce classement Il n'y a rien au-dessus".
Doris fait un signe de téte amical et désireux d'apprendre.

Maintenant, un autre cognac.

"Je suppose que vous voulez le Delamain, 1973 ?"

"La Grande Champagne ?" demande Karl-Hubert.

"Grande Champagne", rit Angélique, qui se réjouit aussi de tant de savoir-faire et qui, peu
apres, donne l'or brun de la bouteille élancée aux gros becs bulbeux.

"Comment il s'incline !"

,Comme il jambe!“, surrt Angélique.

J'ai souvent entendu cette description lors de dégustations de vin par des experts chez nous
- lorsque le jus de raisin se trouve le long de la paroi intérieure du verre et laisse une trace
claire, c'est-a-dire des jambes, des "jambes".

Angélique nettoie les grandes assiettes et fait ressortir les assiettes encore plus grandes.
Angélique nettoie les verres et fait ressortir les verres encore plus ronds.

Angélique est toujours la pour lui quand il 'appelle.

Angélique est une personne charmante. Comment pourrais-je étre jaloux ? Je ne veux plus
faire sa part. Plus maintenant. Non, plus jamais. Je ne veux vraiment plus de la boutique.
La vente est prévue pour le 31 décembre. Oui, prenez Angélique pour les services. Ce n'est

plus moi.

La mére d'Yvette

Lundi matin, je compte me rendre & nouveau a Cassis, et Monique se rendra en Normandie
demain. Elle me montrait encore des photos d'Yvette, et les larmes me venaient aux yeux.
Vraiment ! Elle est devenue une jeune femme trés séduisante, la jeune fille de 13 ans de
I'époque, cool, grande, mince, habillée avec élégance, avec de longs cheveux blonds raides,

qu'elle porte tant6ét ouverts, tantét en queue de cheval.
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Yvette vit dans un tout petit appartement a Paris, dit Monique.

Elle a étudié la philosophie pendant tant de semestres qu'elle n'arréte pas de parler.
Elle gagne son argent en tant que serveuse ! L'horreur résonne dans sa voix.

Elle vit avec son petit ami. Il est noir. De 1'Algérie. Au moins, il parle francais. Monique
essaie un sourire impuissant.

J'essaie de tout comprendre, dit-elle.

J'aime beaucoup ma fille et je lui souhaite tout le meilleur pour elle.

Elle fait une pause entre chaque phrase.

Yvette ne veut pas m'en parler.

La voila qui hausse les épaules et je hoche la téte. La compréhension dans le sens ou
j'essaie toujours de comprendre mes enfants. Je réussis souvent aussi peu que Monique. Ils
veulent trouver leur propre voie.

Oui, notre voyage dans le passé a été intense, nous en sommes tous les deux conscients.
Méme si Monique semblait parfois un peu distante et distante. Peut-étre que mon effet sur
elle a été tout aussi néfaste ?

Au cours de notre rencontre, mes propres complications sont devenues désagréablement
apparentes en moi, ce que je n'ai pas encore clarifié pour moi-méme : pour garder ma
confiance en moi, méme si mon homologue est hostile. Je ne peux pas faire cela. Je veux

toujours étre aimé, je ne peux pas faire confiance avant cela.

Un tel dictionnaire Pons

Merktr, j'ai vraiment besoin de mon carnet | Mes pensées ne me lachent pas, méme dans
ma rue. Je ne cherche pas de place particuliére pour longtemps, mais la prochaine place de
parking doit étre celle-1a, un peu d'ombre est ma seule exigence. Je dois le faire
immeédiatement.

Comment ai-je pu rencontrer Peter ? me demande-je dans mon journal. Comment pourrais-
je surmonter ma méfiance aprés un mariage raté ? Aprés de nombreuses années passées a
essayer de gérer au mieux l'entreprise, le mariage, les enfants et a devoir ensuite les classer
comme "non geérés" ?

Depuis, j'ai lu de nombreux livres sur les relations amoureuses, j'ai analysé de nombreux
films sur les relations amoureuses : Comment font les autres ?

"Maintenant, c'est mon tour ! Seul moi" était la seule chose dont j'étais sur. Je préfére étre
seul et sans partenaire jusqu'a ce que je sache ce dont j'ai besoin.

J'avais besoin d'un homme qui n'exige rien.

J'avais besoin d'un homme qui puisse me laisser tranquille.

J'avais besoin d'un homme qui ne mette pas de conditions a son amour que je pensais
devoir remplir. Oui, je sais ca comme la gelée, n'est-ce pas, Mercure ?

Néanmoins. Pour étre libre : Dois-je sacrifier quelque chose avant de pouvoir l'utiliser ?

La liberté existe-t-elle vraiment ? Oui, pendant une courte période, parfois seulement

pendant 40 jours et 40 nuits, mais méme ici, j'éprouve des dépendances, et que ce soit des
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directions de rue que je ne peux pas comprendre ; que ce soit la nature que je rencontre,
avec les impondérables de laquelle je dois composer ; que ce soit des gens dont les
rencontres me permettent d'échanger des idées, de recevoir des impulsions, de me sentir en
harmonie.

Etre libre et vivre une relation - ce n'est pas possible. Se permettre la liberté quand méme -
c'est inévitable, sans elle la vie ne vaut pas la peine d'étre vécue. Accorder la liberté aux
autres malgré une relation intime - laquelle et dans quelle mesure ? C'est une chose trés
individuelle entre partenaires.

De toute facon, Peter me laissera partir. Et moi ? Est-ce que je me libére ? Ne suis-je pas
trop souvent dans la position de l'observateur : combien peut-il supporter, combien puis-je
attendre de lui, comme je 1'ai fait avec Monique ? Etre capable de supporter qu'il ou elle ne
peut pas le supporter. Quel est le degré de risque possible avant que la catastrophe n'éclate
parce que les sentiments de l'autre personne ont été épuisés ?

Et Monique ?

Il y a des choses que je n'ai pas osé faire, parce qu'elle, Monique, n'était pas aussi
chaleureuse que je l'aurais souhaité. En observant ce que Monique attendait de moi - pour
avoir le sentiment qu'elle était d'accord avec moi - je n'ai pas réussi a sentir mes besoins et
a les exprimer. Pour prendre ce dont j'avais besoin ou pour le demander.

Bien str, j'ai apprécié la douche soignée aprés mon bain de mer, j'ai pu utiliser son
confortable lit d'invité, et le café - pas de probléme. Mais juste comme ca, juste pour le
prendre, cela aurait été trés, tres, difficile pour moi. Je suis si heureuse que je viens de me
rappeler de lui laisser mon dictionnaire PONS en cadeau d'adieu, pas le petit, mais le grand,
le nouveau dont j'étais si fiére - pour qu'elle puisse le consulter quand nous nous écrivons.
Cela me fait sentir libre.

Vous et moi ne devrions pas penser que je l'ai utilisé pour y dormir gratuitement. Je voulais
confirmer a elle et & moi Je 'aime, je la chéris et je suis prét a sacrifier quelque chose pour
elle. Et ce fut pour moi un sacrifice : rendre le grand Dictionnaire, que j'avais acheté neuf et

pour beaucoup d'argent avant ce voyage.

Meéres

Ma naissance en janvier 1956 allait devenir une question de vie ou de mort pour ma mere.
Un caillot de sang était entré dans son poumon et sa respiration risquait de s'effondrer, son
coeur s'est arrété - les médecins devaient agir rapidement. Un cas pour l'unité de soins
intensifs - aujourd'hui. Ce n'était pas la norme médicale a 1'époque, et elle a di subir de
nombreux traitements a la clinique pendant une période aussi longue. Pour elle - et pour
moi - la chance, la clinique gynécologique munichoise de la Maistrafde était déja bien
équipée a 1'époque, et elle pouvait étre aidée. Bien sUr, elle n'a pas pu s'occuper elle-méme
de son nouveau-né, mais j'ai pu étre logée et soignée dans le méme complexe de clinique,

dans le service des nourrissons.
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"Les infirmiéres étaient si enthousiastes a ton sujet parce que tu étais si bien élevée", disait
souvent maman avec un fier sein gonflé, "sinon elles n'auraient pas pu te garder si
longtemps, et elles t'auraient emmenée loin de moi beaucoup plus tot et t'auraient amenée
dans un orphelinat !

Le fait qu'elle ait eu les larmes aux yeux en le racontant, méme des décennies plus tard, m'a
toujours beaucoup ennuyé, méme enfant. Combien de fois m'a-t-elle raconté en détail toute
la procédure d'accouchement, si souvent que je ne voulais plus écouter et que je me suis
enfui de la piéce dés qu'elle a fait part de son histoire médicale "avec moi" a d'autres
personnes. Au cours de ma jeunesse et des derniéres décennies, j'ai acquis une grande
capacité d'évanouissement, les détails liés a ma naissance étaient ennuyeux et j'ai décidé,
probablement inconsciemment, de ne pas m'en souvenir. Par conséquent, maintenant que je
veux écrire cette histoire, je dois écouter ma vieille mére tout me raconter a nouveau. Ce qui
n'est pas difficile pour elle. Et me laisse enfin chevaucher une vague de gratitude. Je peux
méme dire : "Merci, maman, de m'avoir laissé vivre !" Elle pleure a nouveau, mais cette fois-
ci, je pleure aussi.

J'ai donc passé les trois premiers mois de ma jeune vie sous les soins d'infirmiéres
sympathiques a la clinique gynécologique (Merci !) jusqu'a ce qu'elles ne puissent plus me
payer mes soins et que je sois envoyée dans un foyer pour enfants. Mon pére m'y rendait
visite a intervalles réguliers, il était également malade, avait ramené un handicap sévere de
la guerre et avait guéri d'autres dommages de guerre, ce qui au cours des années suivantes
a assez souvent conduit a une pleurésie dangereuse.

Ma mere a du rester a 'hopital, et dans la maison des enfants, je n'étais probablement pas
bien. Je perdais du poids régulierement, les cheveux a l'arriére de ma téte ont disparu apres
avoir été couchés si longtemps dans le lit de camp - on a dit a mes parents de me chercher
des parents d'accueil.

IIs semblaient prendre bien soin de moi, comme je peux le voir sur une photo de cette
année-la, ou je suis intronisé correctement et bien nourri au bras de la grand-meére
d'Obermuller. Et voila ! L'enfant grandit et prospére. Bien str, les soins ont consommeé une
grande partie de l'argent que mon pére, malade et célibataire, ramenait a la maison. Entre-
temps, ma mere avait été libérée de son domicile, avec les soins quotidiens d'un service de
soins aux malades, mais elle m'a quand méme ramenée chez elle quand j'avais un an et
demi. Je peux supposer sans risque que ce n'est pas seulement grace a 1'argent économisé.
J'ai mes propres enfants...

Meére était encore si faible qu'elle ne pouvait pas me soulever, me porter et me tenir dans ses
bras. Je me demande si cette irrégularité dans les premiers mois de ma vie n'a pas été la
cause d'un déséquilibre de toute une vie avec ma mére ? En tout cas, je rendais visite a ma
grand-meére Obermuller, comme je l'appelais affectueusement, réguliérement une fois par
semaine jusqu'a mes 13 ans. Non seulement parce qu'elle me donnait toujours un Fuffzgerl

comme argent de poche. Quand grand-meére et grand-pére sont morts peu de temps apres,
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ce fut un coup terrible pour moi. Pendant les semaines qui ont suivi, j'étais encore
profondément triste.

Avec ma mere, d'autres thromboses ont suivi. Dans les années qui ont suivi ma naissance,
des veines bloquées ont a plusieurs reprises provoqué une phlébite fébrile et, dans son cas,
une "jambe ouverte', c'est-a-dire une plaie ouverte immensément grande sur la partie
inférieure de la jambe gauche, qui lui a causé de grandes douleurs. Je ne connais pas ma
mere autrement que par le fait qu'elle prend quotidiennement des médicaments pour
éclaircir le sang. Dans mes souvenirs d'enfance, le canapé de notre cuisine-salon est
nécessairement relié a ma mere couchée, une couverture sur ses jambes. En raison de sa
tendance a former des caillots de sang, elle est restée sous observation médicale pour le
reste de sa vie, et tout ce qui est douloureux chez une personne en bonne santé mais qui
guérit rapidement était dangereux pour elle. Bien str, cela la rendait prudente, méme si elle
a fait beaucoup de travail dans sa vie. Mais chez nous, les enfants, un comportement
douteux s'est installé : Je dois l'aider, ou elle va mourir ! J'espére qu'elle ne mourra pas !
Que puis-je faire pour l'empécher de mourir ? Je ferai tout ce qu'elle me demandera !

Quelle peur terrible j'avais pour elle ! Une fois, je me souviens que lorsqu'elle se promenait
"seulement" dans l'appartement en souffrant & cause d'hémorroides, je criais moi aussi de
peur - enfant, je ne savais pas encore faire la différence entre dangereux et non dangereux.
Et lorsqu'elle a été "seulement" a nouveau enceinte, mon peére s'est senti extrémement
coupable, plein de peur pour sa femme, parce qu'elle n'aurait pas da avoir d'autres enfants -
les médecins avaient prédit qu'elle ne survivrait pas a un autre accouchement. Les choses
évidentes d'aujourd'hui comme la pilule n'existaient pas encore, ou n'ont pas été prises en
considération, je ne me permettrai pas de porter un jugement. Cette fois, nous avons tous
eu de la chance : ma sceur Nicole est née en parfaite santé, et notre mére aussi.

Cependant, des complications dues au risque de caillots sanguins se sont produites a
maintes reprises, et les phlébites nous ont accompagnés tout au long de notre vie. L'épée de
Damocleés continue de pendre au-dessus de nous, les enfants : "Mére se sentira mal si nous
ne l'aidons pas.

Comme ma naissance de toutes choses avait causé le mauvais état de ma meére, je me suis
sentie coupable, bien sGr sans m'en rendre compte, pour le nommer. Pourquoi serait-il
surprenant que, méme dans ma jeunesse, je n'ai pas pu suivre le processus normal
consistant a quitter la maison de mes parents avec toute l'énergie d'une fille pubére ? "Mon
enfant, tu ne peux pas me laisser tranquille ! Vous savez que je suis malade !"

Ce que je soupconnais déja a 1'époque, c'est que la mére était aussi une personne normale et
qu'elle utilisait mon inclination a étre obéissante méme lorsque ce n'était pas absolument
nécessaire.

Puis elle avait oublié ses lunettes a la maison pour une visite a 1'église, ou nous allions
toujours ensemble a vélo. Elle pouvait faire du vélo partout, mais en marchant, elle était

limitée par sa jambe.
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"Mon enfant, sois gentil et va me chercher mes lunettes. Je les ai laissées sur la table a la
maison."

Nous nous étions faufilés dans 1'église juste a temps, mais sur le premier banc, il restait des
siéges. Non, je n'ai pas réussi a contredire sous les yeux de la congrégation assemblée :
Prenez-le vous-méme. Elle s'est ensuite assise a temps pour le service, mais je suis arrivé
trop tard et j'ai eu terriblement honte lorsque je me suis poussé a dépasser les personnes
présentes et que je lui ai tendu les lunettes. Ma colére contre elle n'a pas suffi pour qu'elle

soit offensée. Toujours dans le cou la peur de dire : je suis si malade apres tout.

Maintenant, je suis dans le sud de la France, tout seul avec moi-méme. Je peux choisir mes
actions, profiter de ce que j'ai choisi, je n'ai pas besoin d'étre prévenant envers qui que ce
soit. Mais je me demande comment va ma meére. Il semble que cette question m'ait
accompagné toute ma vie. Je suis heureux qu'il y ait aussi Peter. Il y a beaucoup de choses
que je pourrais changer avec lui, aborder - je ressens le besoin de m'arréter sur un parking
pour lui envoyer un petit SMS : Cher Peter, je suis bien avec toi. Je t'aime parce que je suis
moi.

Salut, Rosi

Au secours ! Le luxe !

Monique n'a pas pu faire face a ma soif d'indépendance débridée. Je ne voulais pas étre un
fardeau pour elle ! Je faisais trés attention a ce que je fasse tout seul, que je mange dans ma
glaciére, que je ne lui prenne pas trop de temps, aprés son annonce au début de ma visite,
elle avait beaucoup a faire en partant en vacances, en préparant les locataires qui allaient
louer sa maison entre-temps. Elle avait dit que depuis son divorce, elle ne devait plus
s'occuper de personne d'autre. Je voulais m'adapter a cela. Qu'elle ne se souciait tout
simplement pas de moi !

Si elle s'était jetée sur moi, j'aurais pu sortir plus de moi-méme, me montrer plus
chaleureusement, j'aurais pu dire, j'aurais aimé pouvoir dire "untel ou untel", j'aurais pu

clarifier les choses. Eh bien, aucun de nous n'aurait pu le faire.

Je suis soulagé d'étre a nouveau seul avec Merktr. Il m'offre le luxe que j'aime. Mercure
crache d'un seul coup tout ce dont j'ai besoin. Je viens de me casser un ongle. J'ai
immeédiatement trouvé ma lime a ongles et j'ai pu la limer, la redresser en un rien de temps.
Pour Monique, j'ai da trouver les articles de toilette, si faciles a ramasser un par un dans la
voiture, et les mettre dans un récipient digne d'une salle de bain bien entretenue. Et : ce t-
shirt n'est pas assez bien et ce pantalon pourrait étre plus propre, je pensais. Que dois-je

porter pour ne pas passer pour un clochard ? Deux mondes. Un soupir.

Retour a la maison
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Le soir, un vent agréable et trés chaud soulffle et je pose mon matelas gonflable sur le sol a
coté de Merkur. Je peux enfin dormir a ciel ouvert ! Est-ce que je pense pouvoir le faire ? Si
j'ai peur ? Bien sur que j'ai peur. Pendant longtemps, j'observe les voitures qui entrent et
sortent, celles qui se trouvent prés de moi, les personnes qui vont dans quelle direction,
méme si je ne le vois pas trés bien dans l'obscurité.

Pendant longtemps, je profite du ciel étoilé au-dessus de moi, puis je m'endors vraiment,
malgré la peur et malgré les moustiques qui pullulent autour de moi. Le matin au
crépuscule, ce sont eux qui me réveillent a cinq heures et demie. J'avais imaginé qu'il était
plus romantique de dormir dehors. Sur le parking, poussiéreux a cause de la sécheresse, il
ne sentait pas non plus la lavande, mais la pisse, qu'aucune pluie n'a pu laver au cours des

trois derniers mois de sécheresse.

Lorsque mes voisins m'ont invité & prendre un café dans leur bus VW construit par eux-
mémes a dix metres de la, un jeune couple treés sympathique, j'avais malheureusement déja
fini mon petit déjeuner. Oui, en effet, malheureusement ! Je me sens déja de nouveau en
compagnie. Qu'est-ce que je veux vraiment ?

Trés lentement et malgré la douleur, je me suis mis en tenue correcte, j'ai envoyé un autre
SMS a la maison. J'ai le mal du pays ! Je me sens seul. Je me sens triste. Je me languis de
ma vraie maison, de Peter, de mes deux petits-enfants, de mes enfants heureux, et j'ai
presque envie de pleurer un peu. Je pense devenir grand-mere pour la troisiéme fois a la fin
du mois de septembre. Et sur le petit déjeuner varié que Peter apporte dans mon lit avant de
partir pour l'école. Pain au levain fort, petits pains croustillants aux céréales. Miel de forét
acidulé, fromage de montagne et jambon cru. Ici, sans réfrigération, je ne pouvais pas
conserver de telles choses, je me suis méme passé de beurre, et tous les jours seulement des

baguettes de la veille avec du miel doux, pah, comme c'est fade.

Avec Charles et Juliette dans le hamac

J'ai écouté un CD de Charles Aznavour et un autre de Juliette Gréco, tous deux achetés il y
a une vingtaine d'années et provenant du méme ménage que Karl-Hubert.

Comme un dos écrasé peut étre instructif !

Parce que jamais auparavant je n'avais pris le temps de m'asseoir et de vraiment écouter.
Avant, je n'avais percu que la musique, la voix, le son de la parole. Avec beaucoup de plaisir,
je découvre maintenant, avec le loisir qui m'est imposé, que les paroles sont aussi
extrémement intéressantes, sont présentées de facon comique et artistique et examinent la
société de leur temps. Vous devez prendre votre temps, je le répéte pour moi, extérieurement
avec une secousse de téte surprise a cause d'une si longue période d'ignorance et
intérieurement avec la perspicacité qui a été reconnue a maintes reprises au cours des
derniéres semaines : si vous prenez votre temps, vous obtiendrez de bien meilleurs

résultats. Vous étes plus heureux.
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Pas une brindille ne bouge, la lumiére du soleil brille dans mon ame, les taches de lumiére
sur la mer rivalisent dans leur mouvement avec les ondes sonores des Cigales.

Puis je sens venir mes saignements menstruels. Je suis maintenant bien au-dela de quatre
semaines sur la route. Je dois aller a la voiture, prendre des mesures d'hygiéne. Et je
réfléchis a la maniére dont je pourrai gérer cette question cette fois-ci dans les prochains
jours.

Encore et toujours, j'ai l'impression d'étre dans une grotte sombre, tatonnant sans savoir ou
je vais avec la prochaine étape. Certaines choses sont dues a ma curiosité, d'autres me

dépassent.

L'arriére est aussi a I'avant

Je remarque que je suis de plus en plus détendue alors que mes 40 jours de solitude
touchent a leur fin. Nous sommes le mercredi 30 juillet. J'ai accompli beaucoup de choses,
j'ai surmonté de nombreuses craintes et j'ai souvent été soumis a une grande pression. Je
n'ai pas toujours pu profiter pleinement de mon temps en solo. Et rire avec moi seul - can'a
pas marché.

Hier encore, j'avais une chanson sur les lévres, hier encore, je pouvais lire un livre dréle et
rire en le lisant. Sans vraiment le remarquer, j'étais constamment sous tension. Tout s'est
bien passé et j'ai souvent, trés souvent, été fier de moi et treés satisfait de mes progres.
J'étais trés concentré et je prenais bien soin de moi pour que rien ne se passe. Eh bien, rien
de grave. J'ai appris a connaitre de nombreuses coutumes francaises. Entre-temps, j'ai
appris qu'il est assez courant, ici comme a la maison, de se déshabiller sur la plage, ne
serait-ce que pour se tenir 1a en culotte. Peut-étre que pour les campeurs du sud de la
France, ce qui était si étrange pour moi est évident. Plusieurs jours de suite sans tente, je
n'avais jamais été sur la route auparavant. Que les Francais du sud ensoleillé s'asseyent sur
le parking et a c6té de leur voiture - pas seulement a c6té des camping-cars - ou aussi sur la
plage et étalent leurs draps, s'assoient par terre et mangent la en rond, je ne le savais pas.
Au début de mon voyage, j'avais honte de m'asseoir par terre a c6té de ma voiture et de
manger un en-cas. En attendant, je ne suis plus géné non plus, car je mange partout ce que
je viens de préparer. C'est seulement avec le temps que la tension a ce sujet s'est dissipée.
D'autres tensions nouvelles, déclenchées par d'autres insécurités, se sont ajoutées - et je les

ai subies moi aussi.

Je le suis, donc je suis

Nous, les humains, avons tous tendance a résoudre les situations dans lesquelles nous
avons peur avec les mémes tactiques. La régle est d'éviter les situations ou cette méthode
éprouvée et sophistiquée de lutte contre 1'anxiété ne fonctionne pas. Pourquoi me suis-je mis
autant de stress ces derniéres semaines ? Inconsciemment, je me suis probablement douté
de l'importance pour mon développement, mon bien-étre futur, pour ma vie dans la vie,

d'apprendre plusieurs techniques pour m'affirmer, m'affirmer, me défendre, avoir un choix
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de stratégies selon la situation. De cette facon, mes possibilités limitées, qui m'empéchent si
souvent d'essayer de nouvelles choses, peuvent se multiplier. Pour que je puisse m'autoriser
davantage, pour que je puisse enrichir ma vie avec des joies qui m'étaient auparavant
refusées a cause de ma peur. Combien je me laisse souvent réduire par ma peur ! Combien
de fois ai-je limité mes possibilités a un niveau trop prudent et n'ai donc ressenti qu'une
vitalité limitée. Combien de fois n'ai-je pas épuisé la vie ces derniéres années parce que je
suis tombé trop souvent sur le nez dans ma jeunesse et que je voulais éviter cette horrible

expérience dans les décennies suivantes !

Oui, je me suis protégé. Jusqu'au dernier jour, j'avais ma défense a portée de main : le sifflet
autour du cou, mon couteau aiguisé de sauvageon, le marteau du géologue de Peter et son
téléphone portable. J'étais extrémement alerte et j'observais mon environnement de trés
pres, plus avec mon cceur qu'avec mes yeux. Je me suis installé dans le pays étranger, je me
suis senti de plus en plus a l'aise ici et j'ai constaté que méme les Francais ne cuisinent
qu'avec de l'eau lorsqu'ils campent. Je n'ai plus honte, je suis 1'un d'entre eux. Ma phase de

service a l'hotel, telle que je 1'ai vécue avec Karl-Hubert, est terminée.

Et oui, dix euros par jour me suffisaient. Je n'avais vraiment pas besoin de plus. C'est l'été
partout. Il fait chaud, le ciel au-dessus de moi me donne son immensité, la nature m'offre

d'abondants cadeaux, comme la nourriture élaborée est sans importance pour moi !

Je suis heureux et trés confiant. Je ressens une puissance infinie en moi.

Je suis assis dans un endroit de réve au bord de la mer, avec une vue de réve. J'ai choisi cet
endroit moi-méme ! A savoir, exactement l'endroit qui me convient. Une longue plage de
sable avec de nombreux parasols et chaises longues alignés en rangée pourrait convenir a
d'autres personnes. Il m'en faut un avec des roches lisses d'oul je puisse sauter dans l'eau
chaude. Je suis libre et je peux décider par moi-méme. Beaucoup de gens savent de telles
choses depuis leur jeunesse. Je ne le sais que maintenant. Au moins, je le sais déja

maintenant.

Emancipation

J'ai passé beaucoup de temps avec moi-méme, j'ai reconnu beaucoup de choses, j'ai appris
a connaitre beaucoup de choses sur moi que j'aurais aimé connaitre plus tot. J'étais
déshabillée, je n'ai pas appris a avoir peur. Ai-je oublié ?

Aprés quatre semaines d'absence, j'ai appelé maman. Bien sUr, elle a demandé 1'inévitable
apreés des échanges généraux et banals : Alors, faites-vous des progrés dans votre travail
(nous n'avons jamais parlé du type de travail qu'il devrait ou pourrait étre) ou avez-vous
plus tendance a vous promener qu'a travailler ?

Avec un sourire dans la voix.
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J'ai recu le message : "Mon enfant, tu ne vas pas seulement faire un tour en voiture, mais
j'espére que tu feras quelque chose de plus significatif.

Controdlez | Tachycardie ! Je ne sais pas comment répondre a cette question !

Une distraction rapide. Ne répondez pas a cette question. Venez directement a leurs
maladies. Ou a ses petits-enfants, qui lui sont chers.

Et je suis trés fier de moi. J'ai réussi a rester ici sans la pression de devoir faire quelque
chose, de réaliser quelque chose. Ai-je le droit de me sentir aussi bien ? Quelques secondes
de silence.

"J'ai réussi a étre ici, maman, sans la pression de devoir faire quelque chose, de réaliser
quelque chose. Je me débrouille trés bien, maman ! Et j'ai vraiment hate de vous revoir.
C'est juste quelques jours de plus".

Surpris, je tiens mon téléphone encore plus serré que ce que j'entends :

"Je suis heureux de mon cceur ! Que vous vous assurez que vous allez bien ! Vous faites
tout comme il faut ! J'ai hate de vous voir aussi !

Il fait déja nuit, mais la clarté du crépuscule se présente encore dans des dégradés sans
faille de jaune a bleu a bleu foncé dans le ciel, et les montagnes se détachent fortement et

anguleusement sur les hauteurs.

Vendredi et aoit

Je suis sur la route depuis une demi-heure. Je me suis réveillé a sept heures pour un
moustique, ssssssssssss. Jusqu'au bout du nez, je m'étais enveloppé dans mon sac de
couchage, mais je l'entendais encore. Sans défense, je me suis abandonné a mon destin
matinal en sachant qu'arriver t6t dans un camping me donnerait des avantages. La haute
saison avait commence.

Merktr est emballé et prét. La tasse de café a la main, je descends sur la plage pour la
derniére fois, je saute dans l'eau une fois de plus - parce que mon dos a récupéré. Je vous
dis au revoir encore et encore, les larmes aux yeux. Tout cela avait été si important pour
moi.

Les belles roches calcaires que j'aime tant, dans leurs gradations, celles qui sont
irréguliéres, parfois il fallait lever le pied pour monter, parfois il fallait le baisser pour
descendre une marche, rien d'uniforme, la nature par excellence, un paysage trés varié.
C'est aussi une contrepartie de mon étre intérieur, tout comme je pouvais m'identifier au
rocher sauvage des Cévennes. Ici, s'ajoute la chaleur agréable et la mer, cette mer sans fin,
scintillante, chaude, limpide, vivante, dans laquelle je peux sauter et me mettre
immeédiatement a nager sans avoir a patauger longtemps dans des eaux peu profondes.
Ma mission est terminée, je le sens clairement. Je suis fini. Hier soir, je suis allé a Cassis, je
me suis mélé aux masses de touristes, j'ai commandé une coupe de champagne, ils
appellent cela un coup ou une coupette - tout comme on parle d'une coupe de biére a
Munich. Il m'était difficile de m'asseoir seul a une table vide au milieu des tables occupées,

alors que tous les autres se produisaient a deux ou avec des amis. On voit rarement
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quelqu'un assis seul, et encore moins une femme. Déja sur la plage, les Francais se
produisaient en couple, en famille, avec des amis. En tant que personne seule, j'étais une
grande exception. Soupir profond. 40 jours et 40 nuits de jetne social. Je veux trouver mon
prochain camping prés de Nimes - et y rester jusqu'a ce que Peter arrive en TGV. Pour lui,
non, pour nous, de planter la tente qui m'a toujours accompagné dans les régions arriére de
Mercure. Je ne serai seul que quelques jours encore, puis il arrivera a la gare de Nimes. Un

jour plus tard, ce sera notre deuxiéme anniversaire de mariage. Je suis trés heureux.

FIN
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Merci...

Maman, j'ai pu atteindre le sommet de la montagne et j'ai fait un travail trés gratifiant.

Pére, puis-je vous dire Les Cévennes regorgent d'anes glorieux et génants. Quand ils vont
bien, ils sortent sur la glace.

Merci de m'avoir élevé en bonne santé pour que je puisse faire ce merveilleux voyage vers
moi-méme. Vous vouliez le meilleur pour moi. Invitez-moi au restaurant, je peux l'accepter
dés maintenant. Je vous donne moi et mon temps pour le faire. Je le sais maintenant : C'est
suffisant.

Et merci, Merktir. Vous avez maitrisé votre role de compagnon de voyage avec brio.

Merci...
a mon mari Thomas et a ma rédactrice en chef, le Dr Claudia Kuzla, qui m'ont mise sur la
bonne voie, notamment en ce qui concerne les questions délicates des relations entre

femmes et hommes.

Les histoires actuelles

sont basées en partie sur des événements réels de ma vie.

Qu'est-ce qui est sous-estimé, exagéré, aliéné ou écrit en toute vérité, pour savoir - ou ne
pas savoir - que je laisse a mes lecteurs.

Les personnes réelles ont beaucoup changé et ont été placées dans un environnement
différent pour préserver leur vie privée. Tous les noms sont fictifs. En revanche, les lieux et
les expériences de voyage décrits sont tout a fait réels, et Rosi et ses questions, pensées et

craintes sont réelles ...

Merci...
pour votre grand et si important engagement, pour les précieux conseils et suggestions,

chéres Marion, Margit, Hilde, Gisela et Gisela ! Vous m'avez été d'une grande aide.

Une suite de mes histoires
est en cours de planification. Suivez-moi sur Instagram et Facebook et visitez mon site web,
je serai heureux de vous informer de 1'état actuel des nouveaux projets.

www.irmgardrosina.de

coaching en plein air

Pour tous les lecteurs qui se retrouvent dans mes livres et qui veulent se perfectionner, je
propose un coaching en plein air.

ou?

- Journées dans les montagnes bavaroises
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- Hebdomadaire sur ma vaste propriété dans le sud de la France avec une pousse de

thym et de romarin

Vous pouvez trouver des informations a ce sujet sur mon site web (www.irmgardrosina.de).
Par l'auteur a déja été publié :

La vie peut étre si dure

Tredition Verlag, Hambourg 2016 (livre de poche)
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